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André Ferenc

JEGNYELV

ha a fogak mar csak jégcsapok
tanuld ki jol a télszagot

fogj kezet ha fogvacog

ha a fogak mar csak jégcsapok
¢és nem csepeg €s nem csepeg
szurokszemed a fold felett
dpold minden kérmaodet

ne félj nagyon nem johet

ma mdr se sz6 se hallgatis

se térdig éré napszakok
szived halott l6darazs

ha a fogak mar csak jégcsapok
s a kétkedés is partra dob

és a ldz alaz aliz

nem tegez de nem magéiz
csak szivirog mint a gz
melled dtsirt éjszakdk

és a hajnal a hasad

koldokod pehelysikoly

de hiségesen hallgat rad
simogatnod nem szabad
mert akkor beléd szeret
elaltat mégis égve hagy
letépi mind a két kezed

hat dpold minden kérmodet
mindig felismerjenek

s ha elrabolna télfogat

és tiidéd is elrohad

leheleted parnakod

de atsikoltja koldoksd
élvezet hogy igy vezet

de rejtsd el mind a két kezed
mert mdr jégig ér a szmog



s a fogak mar csak jégcsapok
lépteid kimérheted

ne félj ez csak vérre megy

de mégse félj de mégse f¢é]j
mert a véred héfehér
koldokod beléd szeret

nyelved hegyén gleccserek
keress fagyallé mondatot

ha a fogak mar csak jégcsapok

VISSZASZAMLALAS

szamoljuk vissza lépteink
csatoljuk fel az égévet
menni kell megint megint
telszakadnak a légesovek
szamoljuk vissza lépteink
ha 1épni kell minek minek
a helyhidnyt ki menti meg
ha 6sszetér ha félreint

ha nem mutatna mds irdnyt
csak taszit és visszardnt
inga ez csak ingadoz
tetszhaldlbél visszahoz
hogy lehessen tetszélet
arra birja tetszésed
hustalan is testvéred

ha megsziiletne lendiilet
ha forgatag ha hallgatag

a szétbeszéde megszakad
kitolti minden perciiket
szamoljuk vissza lépteink
koptassuk el a ldbszagot
szétfolyunk mint écska smink
higgyiink minden ldtszatot



higgyiink amit csak lehet

a visszerek a kényszerek

a kabszerek a rendszerek
inszakadt igéretét

mert legaldbb ennyi kell
mert a sz6 betorve szép

nem taszit de nem visz el

s 6nmagaba visszalép
megtanitja fordulat

helyett a légzérendszered
viselni gégemetszetet
szamoljuk vissza lépteink

ha médr megillni nem szabad
az ut akkor megszakad

s a vérerekben moszt kering
harapd be jol az ajkadat

ne hulljon ki a szdcafat

mert eldrulod magad

hogy megtérted a szétagod
hogy nincsen amit mondanod
csak indulds csak indulat
csak ingadoz6 arnyalat

nem érdekel mdr mit mutat
mert bel6led itt marad
néhdny 6cska kabeldarab
nem segit majd semmi mds
a hirtelen felindulas

de menni kell megérkeziink
vonszoljuk kis életink

ott lesziink ne félj nagyon
hogy eltévedjiink nem hagyom
csak 1épni kell ha sir lucsok
felissza minden gesztusod

s a mozdulat ha félre int
szamoljuk vissza lépteink
mert fogyni fog csak fogyjon el
az mit el nem mondhatok
mert a szdj vacog dadog



és a rezgés elszelel

ott lesziink ne félj ne félj
ajkainknak széle sincs
Osszetartja majd az éj

a Iélegzést ahogy kering
s amig tidénkbe visszaér
szamoljuk vissza lépteink

ATSZAMOLHATATLANSAGI MUVELETEK

wHogy lelassult az id6, mdr nem sodor magdtdl,

kell tudni reggelente, mit, miért, naponta ismerni

kell a démonodat, mert belenézel a tiikorbe, és megkérded,
miért, é hallgatsz.”

(Esterhdzy Péter — Hrabal Kinyve)

szikdr tikor a tdlesiszolt tiveg
az tivegen a torés a
tényben a torés a fény
kettés természete a torés
a bér hulldmai és a

nézés anyaga a fényérzékeny
1d6 és hangérzékeny
tér viszonydban a mozgds
a szemgoly6 a nézés
helyének céljanak

biztos kiszimithatatlansiga
a gorbiil6 1d8 morzéhallgatisa
az 1d6 nézése és az
1d§ jarhatatlansiga

a pérusok kéros kratereiben
tiird6 id6 mosdé nézés
folytonos hosszisagu és
azonos irdnyu osszefliggései



az tveg feliiletének
egyenetlensége a homlok
zsiros csillogdsa az
1d6 visszanézése dnmagara
az atjards a diffiz
visszaver6dés és az energia
selyemkabdtja itt dtalakulds
van a tér és az id6 dtjrdsa
a hallgatis és a nézés alakzataiba
a retindk 6sszhangzatos
dteresztd €s tord
gesztusai a fiillcsatorndkon
a rezonancia hidnya
a dobhidrtya kinos feleslegessége
a szivritmuszavar mellékessége
a forditottsdg a tikor behatdroldsa
a vakfolt tirelmes kucorgisa
tanulja a kéz ellentétes irdnya
mozgdsait a mitesszerek robbandsait
az drkok és akndk geometridjat
a tikrok druldsit és
az druldsok tiikr6z6dését
schrédinger hallgatésit
mely nincs mit mondjon és
nincs ahogy megszdélaljon
és egyszerre nyeli le és kopi
ki a megragott mondatot
ennek a csondnek a
meghatdrozhatatlan témegvonzasat
és most arc van és tiikor van
és csend van és id6 van és
tveg és egy test mely
tanulja tanitja idomitja
szeliditi maga ald lapitja
kiszamithatatlan arnyékat
ez a test van mely tanulja
nézését a hallgatis latasat
belelatni és kildtni bel6le



és a pupilla Scednsotétjét

és a szlrtiisz6k gyulladasat

a szdj feleslegességét az orrcimpak

finom mozgasit és az id6t
a masodpercekbe a betekintést
a masodpercekbe a lejratot
a masodpercek dinamikus
mozdulatlansigit és apokaliptikus
konstans hallgatdsit

most ez a test van benne

a gerinc fény

irdnya cs6nd sebessége

a kimondhatatlan sz6éval azonos

a gerinc td

atbujik sajat fokan

és megtanulja elbeszélni

végérvényes tiikr6z6désekbdl

az angyalok legarnyaltabb
hallgatésait

AJAKRETESZ

ne beszélj a repilék
dnfeladdsarol
a torokbdl kibuké hirtelen feltérd
onkéntelen és apokaliptikus
rezonancidrdl ne beszélj
a husban
a hus alatt
és a huson tul fészkeld
elviltozasokrél
mert arra nincs mentség
se a tiizekrdl se a vizekrél se a madarakrél
ne beszélj
a befogadhatatlansigrol

az abszolut indulatmégnesbdl



sugdrzo
vonzoé
és taszito
teszességrol
az acélméhekrdl és a vasporokrol
a barikddokrdl és a tolcsérekrdl
a betort felszind folyokrdl se szdlj
semmit
és
semmiképpen
hallgasd el a szemgolydk deformaciéjat
és ne szdlj a feddhetetlen nyomds és
szétkiirtolt
felhasadt f6ldrétegek
hiamszovetébdl elGkeriils
vigyorgdsokrdl a magédba
zuhan6 kérél és a magabdl
kifakadé kérél a mar mindig és a mar sosem
gurulé kérél
se arrdl a kérél amirdl a kéz elészor
érezte meg a blintudatot
semmiképp se a becsapasrol
se a becsapdddsrol
az otthonosan idegen és idegesitGen otthonositott
helyekrél
és ne tégy emlitést
kérlek
az utazisrol
mert az végképp elviselhetetlen
a helyvaltoztatisrol
mert a hely nem valtozik
nem viltozhat
széval ne beszélj semmiféle helyrdl
pulzalé virosokrol
és a rosszul megtervezett
mez6krél
ne meséld el a szobrot aminek kezében 11



tveggolyé és tedscsésze
szdjiban
pipa és sivatag szemében
dagadé diih és megalkuvis
és ne meséld el
hogy el8szor a liba

repedt meg
utdna deréktijban
hasadt meg
az anyag

majd felismerhetetlen

darabokra
dobta szét magit
err6l semmiképp sem beszélhetsz és
ne beszélj az iszonyrdl
ne beszélj se képzelt
se valés szeret6idrdl
t6leg arrdl a hajnalrél
amikor beletorstt a kérmod a parndba
annyira szoritottad
ezekrdl semmiképp se
beszélj
mert ha barki
rad figyel
akkor bizonyos értelemben
kapcsolat jon létre koztetek
és az végérvényesen megbocsithatatlan
mert arrdl pedig végképp
nem volna
mit mondanod



Csabai Laszlo

TARTOZAS

A ’42-es év a Haldl el6szelét hozza el a Nyirliget kornyéki bokortanydk
népének. Még miel6tt a Don-kanyarban folfalt hadseregrél megérkezhet-
nének a hirek!

Példaul Liskdnybokorban Polydk Antal a katkavit reparélja, mikor ko-
dot fujtaté fehér mén ugrik dt a hancskeritésen. Tiizel a paripa szeme, azt
lehet hinni, nyomban ldngra lobban téle a porta. Es ez az ordogi tekintet
egyenesen Polyakra szegezddik. A gazda megtintorodik, elvigédik. Haton
cstszva probdl menekiilni a géré vagy a kocsiszin mogé, de olyan messze
vannak most ezek az épitmények, mint tiszta nydrestéken a horizont vo-
nala. Elkapja a jaték kézben megdermedt Andriskit, Czevir Anndnak, a
megesett mindenes szolgilénak a fiit. Pajzsként el6re tartja a kapal6zé
gyermeket.

Az dllatdémon ekkor megill, leszegi fejét, kapar, nyerit, és vigtatni kezd
teléjiik.

(Hogy hol hagyhatta el a portét a jelenés, arra nem tud késébb vissza-
emlékezni a férfi. Egy biztos: dtugrotta a két embert, mert sériilés nem ke-
letkezett rajtuk.)

— A rossznyavalya torne ki téged! Mit nyomorgatod azt a szerencsétlen
kolykot?! — kidlt rd Polyakra felesége, és az & szeme is tiizet okad. (E16z8
este megtudta, hogy ura két pengét ivott el a Karika kocsméban. Ezt a me-
rényletet nem birja megemészteni.)

— A Halil... egy fehér mén jott be... — dadogja a férfi.

— Egy rossz ciginyl6 erre kéborol. Na és aztin?! Neked ettSl mar tele
kell rakni a nadrigodat?!

Polyak feltdpaszkodik, gytjteni kezdi erejét a né megfojtisihoz, de az
legyint, felkapja kosarit, és elviharzik.

A gazda elbaktat a pitvarba, a tékardl leveszi a butélidt. Meghtzza. Es
rogton ki is kopi a palinkit. Ilyen sem fordult még el vele. Hogy nem iz-
lik a pélinka.

— Jaj nekem! — ny6gi Polyak, és elddl a dikén. — Jaj nekem! — ismétel-
geti. Még dlmdban is.

Almaban rég meghalt apjaval talilkozik. Aratnak. Apja vigja a rendet,

6 koti a kepét, rakja a kévéket. Napszalltival aztin elindulnak. De nem a
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bokortanya, és nem is a viros felé. Hanem valahova fel, a hiivos északra.
Apja megy eldl, 6 mogotte.

Misnap egy kuvik érkezik Liskinybokorba. Huhog éjjel-nappal. Hid-
ba prébaljak eltizni csuzlival, parittydval. Zajacz Pista erre vaddszt hoz. De
a bagoly fasorrdl fasorra repilve mindig el6ttiik jar, nem lehet puskavégre
kapni. Orjit6 ez a huhogds. Liptdk Juliska meg is bolondul. All6 nap az el-
s6 kertet vonalkdzza a vesszGsepriivel. Ha valaki ralép a mivére, megy ki-
igazitani. De utdna meg a sajit ldba nyomit kell eltiintetnie. Magit kergeti
Liptak Julis.

Mandin, Petrikovicsékndl a hdz tetejére koltoznek a tytakok, és poffesz-
kedd mellel kukorékolnak, akdr a kakasok. Vagy elbijnak a kazlakba sar-
gdja nélkili tojasokat tojni. Zomborszkibokorban foggal, hajjal sziletnek
a gyerekek, és az arcuk djra meg djra vénemberi arcra véltozik. Szerte a ta-
nyakon szu kezdi rdgni a butorokat, a gazdasszony kezében megreped a po-
hdr, a gazda el6tt megpattan a tikér. A tivozék utin magatdl kinyilik az
ajto, megreccsen a szarufa. Ejjel keresztes pokok ereszkednek a padlasrol
az alvé arcidra, és ha az kimenekiil az udvarra, ott sem lelhet nyugodalmat:
a fogyni nem akaré telihold és a seregnyi hullécsillag megvildgitotta leve-
g6égbdl ugaté denevérek csapodnak feléje.

Az asszonyok folyton imddkoznak, és pénzt adnak a lutherdnus meg a
(nagy konkurens) katolikus papnak, hogy 6k is konyorogjenek érettiik.

Vezse Béla nem hisz ezekben a jelekben. Kineveti a babonds vénasszo-
nyokat. De kesertien nevet, mert a sajit testén 1évé jelben viszont hisz. A
halilfejben, mely a koldoke mellett jelent meg. (— Hat... nem is biztos,
hogy halélfej az... — mondta a Karika kocsma csaposa, mikor egyszer Vezse,
nem birvin visszatartani titkit — ami ettél kezdve nem volt tobbé titok, mert
a csapos szétkiirtdlte —, megmutatta neki. Mondta a csapos, amit mon-
dott, de rémiilt hangjidbdl azt lehetett kivenni: ,Istenem, ez tényleg egy
halélfe;j!”)

Vezse béresgazdanak kiilonss oka van vérni és félni a kaszast. Es az a
jel mar csak az utolsé csepp a pohdrban. Az utolsé?

Vezse nem fehér méntdl, pokoktdl, taré malacoktsl tart. O emberek-
t6l. Ezért, ha tehetné, ki sem mozdulna otthonrél. De nem teheti. A gréfi
gazdasig tigyei gyakran elszélitjdk. Majorrél majorra tiget a rossz dilduta-
kon, mis lovasokat, gyalogosokat elkertilve. De igy sem jobb: a gyalog-
akdcok vékony dgaiban feléje dofé vasvillikat lat, a vén kortefik mogott
merénylét sejt. Hudak Jani emberét. Vagy magat Huddk Janit.



— Ezért meghalsz! — mondja Hudak Jani, annak az dtkozott napnak az
ezerszer atkozott estéjén. Halkan mondja. Nem hallja mas, csak Vezse. Ta-
lin nem is mondja, csak sziszegi, vagy talin csak megnyilnak ajkai a szi-
szegéshez, de hang nem hagyja el a szdjat. Mindegy az! Vezse érti.

Ugy kezd6dostt az egész, hogy Jani, a béreslegény mar tre kiganézta a
marhaistillét. Kihazta magit, megropogtatta csontjait, dsitott egyet, és ne-
kidllt cigarettdt késziteni. Szagolgatta, sodorgatta sokdig, miel§tt meggyij-
totta. Ugysem a horgsk élvezete a dohdnyzés lényege, hanem hogy triasat
jatszik a szegény.

Huddk Jani leginkabb Szita Jolinak, a konyhis cselédnek jatszik. J6 for-
ma kis ledny ez a Jolika, alig mult 13, tehdt van még két-harom éve a férj-
hez menésig, de mdr ugy teszi-veszi magit, mint a nagyok. Kiléngsen Jani
el6tt. Hajolgat, ringatja a csip6jét, meg-megfordul, lathassa csak a fid, mi-
téle portékai vannak neki. Janit most is megbabondzta a latvany.

— Mit lazsilsz, te budos bolsevista!? — ordit Vezse, de a legény agyiig
nem jutnak el a szavak, nem tudjik azok 4ttorni a kdbulatot. Jani csak azt
litja, hogy Jolika f6lkapja a vizeskupit, megemeli szoknyajat és eloson a
konyha felé.

A béresgazda féktelen dithét az viltotta ki, hogy dolog nélkiili embert
litott. Azt nem birja elviselni sem 8, sem a kaszndr, az intézs pedig a leg-
kevésbé. Marpedig mindig szdmitani lehet az intéz3 litogatdsdra, és ha az
valami kifogist taldl, annak nemcsak a munkdsok, de a béresgazda is meg-
issza a levét.

— Visszaverlek az anyad méhibe, te bitang! Ott lopd a napot! — folytat-
ja Vezse.

Orok béres- és cselédoszton: ha nincs elvégeznivals, ekkor el kell rejtéz-
ni. Be az istilléba az dllatok kozé, kefét vagy rongyot fogni a kézbe, hogy
ha sziikséges, munkat lehessen imitdlni. Vagy fel a padldsra, vagy, 6rt dl-
litva, a gazdasgi épiiletek mogé. Igy kell atvészelni a napot vacsoraidsig,
vagy amig djabb feladatot nem adnak. Mert a dolog nélkiili emberre le-
csapnak a gazdasag tisztje, felfaljak Sket, mint csuka a dévérkeszeget.

— Elvégeztem. Kiganéztam a... — kezdi mondani Jani csendesen, mert
még mindig van benne annyi a kdbulatbél, hogy agya nem tud visszaillesz-
kedni a rendes kerékvigdsba.

Ez okozza a bajt, ez a végzetes elsz6lds, mert a béresgazdit elonti a mé-
reg, ha tétlenked6 embert lat, viszont ha visszabeszélnek neki, akkor meg-
ériil, fékezhetetlenné valik.
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— Még szdjalni mersz? — iivolti Vezse, és lehajtott fejjel, a masik arcat
alulrdl vizsgélva 1ép oda hozza.

Az els6 pofonra Jani hatrébb 1ép, a mésikra még hétrébb, a harmadik-
ra mar nem tud, mert a kardm az utjat allja.

— Ne csindlja ezt, Vezse bicsi — mondja konyérogve. — Megcesindlok bar-
mit. Amit csak akar...

— Szdjalni mertél?! — Gvolti még mindig a béresgazda, és érzi, ahogy a
majorsig minden embere 6t figyeli. Es tudja, oddig jutottak, hogy ha most
valami kilénleges nagy példit nem statudl, a rongyos népség kévetni fog-
ja Jani példdjat, és akkor széthullik a gazdasag, 6t meg elcsapjak, és akkor
megbolondul a csalddja, mert azok mar megszoktdk a jélétet, hogy reggel-
re vajas cipé meg tejes kavé van, és hogy a linyai polgdriba jirhatnak, és
azok errdl nem tudnak mér lemondani. Megbolondulnak hit, de elStte az
asszony még kikaparja a szemét. Ugyis azt igérgeti semmiségekért minden
este.

A kondis ostora a kardmon 16g. Pedig annak vagy a kondasndl vagy a
sufnijaban, a falon van a helye. Kinn hagyni még nagyobb biin, mint amit
Hudik Jani elkovetett, de a béresgazda ezzel most nem torédik. Felkapja,
és végighiz vele Jani testén.

A béres megremeg. Arca elfehéredik, és azt sziszegi:

— Ezért meghalsz!

Aztin felveszi a £61drél a kalapjit, és elhagyja az udvart. El a majorsa-
got. Orokre.

Vezse pélinkat vesz el, és egy hajtasra kiissza a félig telt iveget. De nem
jon el a bédulat. Csak a felismerés tombol benne, hogy meg vannak szim-
lilva a napjai.

Mert tudja: a béresgazda, a kaszndr, az intéz8 pofozhatja a bérest ked-
ve szerint (kivéve, ha Ungviry grof ur vagy a bérlg ur ott van, mert azok
nem szeretik az ilyesmit, de azok minek is jarndnak a majorokba?), fenékbe
rughatja, lebudosbolsevistizhatja, és elkiildheti Moszkvaba Sztalin Joska-
hoz, ha az itthoni rend nem tetszik neki. Szukdnak nevezheti anyjit, rin-
gyénak a hugit, eltépheti a béresfogadaskor kotott szerz6dést, megvon-
hatja téle a kommenciét, kicsaphatja, vildgga tldozheti, mert ez az urak
orszaginak ezeréves torvénye. De ostorral nem timadhat ra! Mert ostorért
halal jar! Mert ez meg a puszta torvénye. Még az urak orszdginak torvé-
nyeinél is régebbi térvény. Maga a sértett fog végezni vele. Nem azonnal.
Evek multdn, de biztosan. Orvul, drokbél eldugorva fogja belévagni a vas-

villat. Vagy felbérel valakit. Egy cimbordjit. Vagy egy csavargét, akinek szii-



letését nem jegyezték be semmiféle konyvbe, akinek létezésérél nem tud a
megye, a jrds, a Honvédség, a csenddrség, s még a mindenek tudéja, az ado-
hivatal sem.

Egy héttel a Hudak Janival tortént incidens utin Vezse koldoke mel-
lett megjelent a halélfe;.

A haldlra itélt is csak €él. Lélegzik, mozog. Meg eszik és iszik, dolgoznia
is kell hit. A béresgazda hajszolta tovibb a benti cselédeket, a szimadé ju-
haszt, a bojtart, és ha azt kapta feladatul, a kapasoknak meg az akkordo-
soknak is a kormére nézett. Kdiromkodott kozben megallds nélkiil. Szidta
az embereket meg az anyjukat. Legf6képp pedig az Istent! S bér vasdrna-
ponként a templomba jart, mert a grof megkévetelte, nem érezte ezt kép-
mutatdsnak. Hisz a plébanos is rendre figyelmeztette a gyiilekezetet, ne a
toldi javakat, hanem az e vilagi szenvedéssel kiérdemelt tulvildgi boldogsa-
got tartsik szem el6tt, és egyébként sem lehet mindenki gazdag, mert Isten
altali az orszdg tirsadalmi rendje, ellene vét hit, aki a feje tetejére akarja azt
allitani. Vezse pedig a grofék, vagyis az Isten dltal kedveltek érdekét véd-
te még akkor is, ha kiromkodott, meg kellett hat ezt bocsitania a menny-
béli drnak.

Aztin bejottek az oroszok, erészakoskodtak, raboltak, fosztogattak (né-
ha élelmet is osztottak a népnek), és kozben egy csapdsra eltlint az 6rok-
kévalénak hitt és prédikalt tirsadalmi rend. Még az orosz (pontosabban
tadzsik) vdrosparancsnok dirigilt Nyarligeten, mikor a bokortanydk és az
uri gazdasigok népe mar hozzélitott kiparcellizni a nagybirtokokat.

Vezse a csalddjival a rokonsighoz, egy kis beregi faluba koltozott, ott
hiiledezett az eseményeken, plane, mikor elolvasta a Katolikus Egyhaz f61d-
osztdst timogaté nyilatkozatit.

Nem kétséges, feje tetejére allt a vildg, ahogy azért néhdny 6rok pesz-
szimista megjosolta, de a préfécidjukkal szemben ez nem vezetett az orszag
éhhaldlahoz. S6t, lassanként druval teltek meg a piacok, a kenyérboltok pol-
cai, s a habortuban lefogyott népesség kezdett zsirt gydjteni a hasira. Kivé-
ve Vezsééket. Egy évig tartottak ki készleteik, aztin eladogattik az érté-
kesebb ruhadarabokat, majd hétszimra a nyalukat nyelték.

Ekkor jott a hivatalos értesités, hogy Nyirligeten igazol6 bizottsig elStt
kell megjelennie.

Nem volt mit tenni, hazautaztak.

A bizottsigi eljaras olyan volt, mint egy tirgyalds. Vezse fejére olvastik
biineit, és 6 mindet készséggel elismerte. Neki is parancsoltak, ennyit ho-
zott fel csak mentségiil. Rovid tdrgyalds utin megsziiletett az itélet: B mi-
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nésitést kapott. Ez hivatalosan azt jelentette, hogy a let(int rendszerbeli
tevékenysége miatt veszélyes az 0j demokratikus allamrendre, de egy év
probaidé utdn folytathatja szakmdjat. Az emberek viszont az suttogtik: ha
a mdr eleve borténben levket haldlra kinoztdk vagy deportéltdk Szibéria-
ba, jonnek a B listdsok.

A fejét vakargatva jelent meg a nydrligeti varoshdza kapujaban. Lanyai
kenyeret rdgtak, felesége egy vérosi ruhds atyafival beszélgetett.

— Sebestyén Istvin — mutatkozott be az illetd. — A magafélékre virok.

— A magamfélékre? Ezt hogy érti?

— Akiknek van gyakorlatuk a mezégazdasdgi tizemek vezetésében.

— Ertem. Hat... Nekem van. Hisz évig voltam béresgazda az Ungviry-
birtokon.

— A kovetkezdr6l van sz6: az allami tartalékfoldon mintagazdasigokat
kivan létrehozni a kormany. Ezeknek kell majd példat mutatni a kisbirto-
kos parasztsdg, és a hamarosan létrej6vd, persze, csakis 6nkéntes alapon
létrejové termel@szovetkezetek szimara. EgyelSre prima vetémagot és te-
nyészallatokat kell produkélnunk.

— A szarvasmarhdt Ggy ismerem, mint a tenyeremet.

— Remek. A csalddja kap széllast a virosban. Maga persze leginkibb a
kincseskuti kézpontban fog lakni.

— Kincseskut? Az volt a 6 konkurensiink. A végén egy ravasz svib vet-
te meg. Kitelepitették.

— O volt az apim.

— Elnézést, ha tudtam volna... Ertett az allatokhoz, meg kell hagyni.

— Nos? Van kedve velem dolgozni?

— Mis vilasztdsom dgysincs.

— Oriilok. Tisztességes bért fogunk fizetni. Ebben is példat akarunk
mutatni.

— Van egy gond. Széval... Nem fog magdra rossz fényt vetni, hogy...
Széval én B-listds vagyok.

~Enis!

— Furcsa.

— Az. De nem a helyzet értelmezése lesz a feladatunk, hanem a termelés.

Vezse Béla a szarvasmarha-tenyésztelep vezetdje lett. Hasonlitott ez a
munka a korabbihoz. Sok kisborjat hiztak ki az erétlen anyaallat méhébdl,
meg etettek, itattak, gondoztak, vilogattak, fedeztettek, adtak, vettek: min-
dig volt j6szdg, amire épp kilondsen vigydzni kellett, vagy ami épp tton
volt valahova. Mégis teljesen mds volt ez a munka. Mert nem tithette meg



az embereit. Es nem tivoltozhetett veliik gitlastalanul. A hangjt megemel-
hette (ezt is ritkdn tette), de csalddtagokat, Istent nem vehetett a szdjira.
Es megdébbenve tapasztalta, hogy igy is értenek a sz6bél. Persze, akadtak
16g6sok, trehdnyak, de azok voltak régen is.

»2Az istentagad6k szoktattak le az istenkdromldsrél” — jutott egyszer a
telepvezetd eszébe, és elmosolyodott.

Nagy el6nnyel jart, hogy az dllami gazdasignal dolgoztak, mivel, magan-
tulajdonu foldjiik nem lévén, kimaradtak a szovetkezesités gydtrelmeibdl.
Nem terhelték Sket az egekbe sz6ks addk és beszolgiltatisi kotelezettsé-
gek. Az 6 padlisukat nem s6porték le. A téeszbe bekényszeritett szeren-
csétlenekkel szemben, akik egy évig csak a munkaegységeket gytjtotték,
amit aztin decemberben annyi pénzre vilthattak be, hogy éppen csak meg
tudtdk venni a siralmas megélhetéshez sziikséges tizelst meg lisztet, 6k ha-
vonta fizetést kaptak. Vezse lanyai gimndziumba iratkoztak be. Nem nél-
kiiloztek.

— Mire késziilsz? — kérdezte egyszer a pakolgaté Sebestyéntdl az iroddban.

— Szedem &ssze a holmimat. Uj munkahelyre megyek.

— Hovar

— Csak ide, a szomszédba, a barati Mongélidba.

— Nem igaz!

— De bizony!

— Es mit fogsz ott csindlni?

— Tenyésztelepen fogok dolgozni, mint itt.

— Szarvasmarhit fogtok tenyészteni?

— Nem. Hajnagot.

— Olyan allat nincs.

— Van. A szarvasmarha és a jak keveréke. Mindkét allat el6nyds tulaj-
donsagait egyesiti. Ami sikeriilt Micsurinnak a névénytermesztésben, azt
megcsindltik a mongolok az dllattenyésztésben.

— Meddig maradsz?

— Egy évig? Kettig? Otig? Aztin jévok haza hajnag-hibridekkel. A
minisztérium azt akarja, prébalkozzunk meg az itthoni tartdsukkal.

— Ki lesz addig itt az igazgat6?

—Te.

— Nem igaz!

— De bizony! Aztin meg dgazatvezetd leszel, mert a tenyésztelepet komp-
lex allami gazdasigga fogjik fejleszteni.

— Nem igaz!
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— De bizony!

A nyirligeti palyaudvar tetéperemén behizzdk nyakukat a galambok.
Vizes begytollaik kidllnak, mintha réka tépte volna meg Sket.

’52 novembere. A mintagazdasdgok allattenyésztd szakembereinek tar-
tott pesti eligazitisrél hazaérkezé Vezse Béla is behtzza nyakat, mintha el
akarna bujni a vilag el6l. De lélegeznie csak kell, s igy a paris levegd még-
is atjarja testét. Megmeredt az id6. Reggel héttdl délutin hatig nincs vél-
tozds. Nem ldtni a nap atjat az égen, s sziirt fénye mindig csak annyira vi-
ligitja meg a rezsim és az évszak katytjdba keriilt orszagot, hogy az ember
még jobban szérnytilkodhessen a frissen felhizott, éles konturjaikkal a kor-
nyezetet sérté épiileteken.

Vezse megkivinja a forralt bort. Felesége j6l tudja késziteni, fahéjjal,
szegfliszeggel, szerecsendiéval, mézzel és egy kevés borssal. Sajnos ihaté
bort szinte lehetetlen szerezni Nyirligeten. A boltok polcai iiresek. Az ét-
termek megfizethetetlenek. A bokortanyasiak hoznak be rézsaszin 16ttyot
a piacra, de attdl aranyér-fesziilést vagy szivdobogast kap az ember. Fisze-
reket sem lehet kapni. Felesége még a gréfi konyhardl hozott el egy kosir-
kényit a nagy menekuléskor, de azokat eladogattik. Ha nincs, akkor jon rd
az ember valaminek az értékére. Séért, borsért aranyat kinaltak Nyarlige-
ten a hdbord utdn.

— Van gyufdja? — fordul egy felszallasra virakozé alak felé Vezse, hogy
ha mir le is kell mondania az édes alkohol kdbulatdrdl, legalibb a rossz do-
hany megzavarja kicsit a fejét.

— Nincs! Elfogyott — jén a pattogés vélasz, és ismerds tiiz csillan a fér-
fi szemében.

Vezse elejti cigarettdjat. Huddk Jani dll el6tte.

Nézik egymist. Vezse a masikat, mint egy ketrec mogotti vadallatot, az
6t, mint egy részeg csavargot.

— Hat, te vagy az, Jani — kezdi Vezse, de szraz a szdja, nehezen beszél.

— En vagyok. Es?

— Mi lett veletek? — kérdi, pedig ismeri Hudakék térténetét. Mely olyan,
mint a tobbi szdzezer és szdzezer csalddé, akik dtmenetileg kisbirtokosok
lettek, s mire elhitték ezt a csodit, mdr véget is ért. — Beléptetek?

— Be hit, mit csindlhattunk volna? — vélaszolja Jani, de hangsilya nem
tijdalmat fejez ki, hanem mérget, amiért a mdsik részvétet akar érezni irin-
tuk, vagyis azt akarja, hogy koze legyen a sorsukhoz.

— Es akkor most békén hagynak titeket?

— Ki tudja. Tl sokdig kitartottunk. Megjegyeztek minket.



— Hova osztottak be a téeszben?

— En ugyan nem fogok munkaegységekért robotolni! Rendér lettem. A
nyarligeti kapitinysdg blintigyi osztilydn vagyok. Most Pestre megyek to-
vabbképzésre.

Allnak egymassal szemben. Vezse nem mer a mésik arcara nézni. Huddk
Jani viszont éppen hogy vizsgilja a volt béresgazdat.

— Pestre mész hit...

Janira keriil a sor a felszdllasndl. Kalapjahoz emeli ujjét, biccent és fel-
1ép a peronra.

Az dgazatvezeté mér csak a pards és koszesikokkal tarkitott vagonoldalt
litja. Egy helyen tiikroz8dik rajta az allomdasépiilet. Ki lehet venni rajta a
gunnyaszt6 galambokat is. Megszdnja Gket, s még jobban megszanja sajat
magat. Es rajon: elszalasztotta élete nagy lehetSségét, mert most levehet-
te volna magdrdl az dtkot. Csak egy tgyes és Gszinte sz6 kellett volna.

Ablakot rantanak fol. Balra fordul. Jani jelenik meg a nyildsban. Szét-
kémlel, mintha nem is tudnd, hogy a masik ott van. A vonat razkédik, zo-
10g, sistereg, a gézmozdony kéménye p6fogni kezd.

— Jani... Ami akkor tértént... Elvesztettem a fejem. Engem is figyel-
tek. Hét nem ugy kellett volna a dolgot elintézni. Elismerem... — mond-
ja Vezse a volt béresének, és keze 6nkénteleniil is konyorgésre kulesolédik
Ossze.

Hudik Jani odafordul felé. Megmerevedik az arca. Aztin a fiilét pas-
kolva mutatja, hogy tdl nagy a zaj, nem értett egy mukkot sem.

— Jani, hiszen emlékszel... Banom mir, hogy...

A vagon meglédul, a mozdony nagyot fiitysl, és az ablakban 1évé mar
egyéltalin nem foglalkozik vele.

’53 miéjus elsején munkds-paraszt majdlist tartanak a Nyarliget-Kin-
cseskuti Frankel Leé Allami Mintagazdasagban. Van marhapaprikés kor-
litlan fogyasztdsra, amit a gazdasdg ajanlott 6], és van bdven barnasor,
amit a Nydrligeti Geyer Flérian Cip6ipari KT'SZ munkésai hoztak.

Vezse tartott téle, hogy a nép raveti magit az ingyen ételre meg italra,
és vedelésbe-hinyisba fog fulladni az iinnepség. A délutin vége felé jar-
nak, s még csak egy részeget fedezett fel. Vagyis megint aldbecstilte Sket.
A régi béresgazda-reflex. Pedig tudja mdr, ha nem is mintapolgérok a két-
kezi dolgozdk, a gréfi gazdasignak az a felfogdsa, hogy eredenden lustik,
ezért folyton figyelni és buntetni kell Sket, meg ostobdk, ezért soha nem
szabad, hogy a sajat fejiik utin menjenek, mindent parancsba kell nekik ad-
ni: ostobasig. Voltaképpen épp olyan sokfélék, mint a tobbi ember. Sét,
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még a kommunistakrél sem lehet altaldnossdgban beszélni. Mert azok ko-
zOtt is van, aki jobban szidja Rékosit, mint a kuldkok. (Rékosit kiilonben
mindenki szidja, szdjuk elé teszik az ujjukat, hogy csak halkan, mert a fal-
nak is fiille van, de azért csak dtkozzdk a ,kopaszt”.) Fontos ez a felismerés,
mert nagyobbik linydnak kommunista kéréje van. A linya nem keriilhet
rossz kezekbe! (Vezse csak nemrég vette észre, hogy felesége és gyermekei
vannak. Eddig ugy volt velik, mint a konyokével. Van, mert masnak is. Az
a vildg rendje tehdt, hogy az embernek konyoke meg csalidja legyen. Mi-
kor azonban hétvégente bement a gazdasigbdl Nyirligetre, a csalddjihoz,
mindig annyi mesélnivaléja volt, hogy az estéket beszélgetéssel kellett tol-
teniiik. Es ez lassan igényévé vilt.)

— Létod jobbra azt a szélmalmot? Balra meg azt a magtarat? — kérdezi
teleségétdl, aki piros pottyds konfekeids ruhdjaban olyan, mint mékvird-
gok a mezdn. — Latod? Na, képzelj el egy hdromszoget. A harmadik sar-
ka az, ahol most dllunk. Ez négyezer hektir. A f6n6k azt tervezi, hogy jo-
vére almat fogunk ide telepiteni. Jonatint. Ez egy amerikai fajta.

— Amerikai? Szabad azt?

— Az alma, az alma. Mindegy, honnan szdrmazik. Egyébként is, vége
lesz lassan a veszett id6knek. Ez a Nagy Imre, ha valéban engedik, hogy
miiksdjon, elhozza a, elhozza a...

— Szabadsdgot?

— Fenét! Az itt csak egyszer volt, Kossuth meg Petéfi idején. De leg-
alabb a biztonsigot, a nyugalmat. Azt elhozhatja. Es a gyarapodast.

— Nekiink vagy a gazdasignak?

— Mindenkinek. Pannéék lakast fognak venni, a gazdasig meg... Te,
képzeld el, hogy itt egy kutat dsunk, melybdl gy fognak futni a mianyag-
csovek, mint a szivbdl az erek. A f6ld alatt, a gyokertiknél fogjak éntdzni
a fakat, hogy ne legyen parolgési veszteség. Sziireteléskor meg targoncik
tognak korbe-korbe jirni, és az exportra szant gyamolcesel teli raklapokat
egyenesen a teherautékra helyezik. Lesz léfeldolgozénk is. Udit6 italokat
fogunk gyartani. Azt igya a nép, ne a rossz homoki bort. A légyartds hul-
ladékédval meg az szarvasmarhakat fogjuk etetni. Imadjik.

— Ugy beszélsz, mint egy propagandista.

— Ha az nem i1s, de ami azt illeti...

— Mire késziilsz? — kérdi riadtan az asszony.

— Be kell Iépnem a Pértba. Vezet§ tisztségben vagyok.

Felesége arca megnyulik a débbenettdl. Aztin elsimulnak vondsai.

— Es bevesznek?



— Persze. Ok forszirozzik a dolgot.

— Hat, ha ezt a régi csenddrcimbordid megtudjdk... — és mdr nevet az
asszony.

— Ne is emlegesd Sket!

Letor egy gazt, megtisztitja vele a cipdjét, aztin dtkarolja az asszonyt.

Pirkadatkor rikolté dudaszé vigja ketté a levegSeget. Vezse Béla par-
nit huz a fejére, de mit sem segit. Mintha fejét is kettészelné a terjeszke-
dé hangzivatar. Felkapja ruhdjat, és kiballag az dllami gazdasdg szall6janak
kapujédba.

Nagy, fekete auté all ott. Tudja, hogy csak rd varhat. Minden nap sza-
mitott erre, mint mindenki az orszdgban, igy most, hogy megjelent, szin-
te megkonnyebbiilést érez. ,Miért jonnek hajnalok hajnaldn, ha a duda-
lassal ugyis folverik a kornyéket?”

Kopog az auté ajtajin, erre az kinyilik, kiszall egy alacsony, izmos fic-
ko, betil a helyére, a masik visszaszill, és indulnak. Orz8i némik, fejiik els-
rebukva, mintha aludndnak. A sofér is horkanthat. Mégis megérkeznek
sértetleniil a nyérligeti Bujtos utcdra. Jobbra a rendérség, balra az AVH
épiilete. A kocsi alldsabol nem lehet egyértelmien eldonteni, hové tarto-
zik. Harom kisérdje kikdszdlédik, am ahelyett, hogy bevezetnék, csak nyt;j-
tézkodnak. A renddrségi tigyeletesnek kell kijonnie érte.

Az épiilet masodik emeletére mennek. Az tigyeletes egy székre mutat,
és elmegy.

A kornyezet inkdbb hasonlit egy korzeti orvosi rendeld, mint a félelme-
tes intézmény virétermére.

A percek telnek. Vildgosodik. Eledezik az épiilet. Honuk alatt Gjsagot
szorité egyenruhds tisztek és tiszthelyettesek érkeznek, bélintanak neki, épp
csak kezet nem nydjtanak. Néhiny né is elmegy el6tte. Utdnuk néz. Azok
igazgatni kezdik frizurdjukat.

Nyolckor puha kéz érinti meg a vallat. Fiatal, vékony arci hadnagy all
mellette.

— Vezse elvtars? Orvendek. Kérem, j6jion be velem.

Bent kikeféli zubbonyit, megigazgatja parolijit, majd az iréasztala mo-
gé il, és dsitva kinyit egy aktdt. Ujra 4sit.

— Késén fekudtem le. Sokdig panaszkodott a gyerek. Valami gond van
az emésztésével — mondja a tiszt, s arckifejezése tényleg megértést kérg. —
Szfics alhadnagy vagyok, gazdasigvédelmi nyomozé. On pedig a Frankel
Leé Allami Mintagazdasag dllattenyésztési dgazat vezetSie.

— Igen.

23



24

— Mastél éve nevezték ki. Csakis kivalé munkdval érdemelhette ki ezt
a nagy bizalmat. Gratuldlok és elismerésem.

— K6szonom.
— Szokott a csalddjaval kirdndulni menni?
— Hogyan?

— Kirandulni. Tokajba? Sdrospatakra?

— Ritkan. Ok a virosban laknak, én tébbnyire kinn alszom a gazdasig
kézpontjiban. Ha szombaton hazamegyek, 6riilok, hogy otthon vagyok.
Nem nagyon kivinkozom el.

— Tokéletesen megértem. Dohdnyzik?

— Igen. K6sz6nom.

— Nem megkinalni akartam, csak érdekl6dém.

— Elnézést.

— Szakteriilete a szarvasmarha. Végzettsége van hozza?

—Igen. A Nyirligeti Allattenyésztési Iskolaba jértam — halkabbra fog-
va hangjat: — Még jéval a haboru elétt. Mi voltunk az elsé évfolyam.

— Janudrban leadtak 6t fiatal tehenet a vigéhidnak. Ki hozta a dontést?

— En. Meddsk voltak.

— Meddé teheneknél kizdrt a hisgyarapodas?

— Egyiltalin nem. Lehet ket is hizdsra fogni.

— Meddé tehenek nem adnak tejet?

— De igen. Ha rendszeresen fejik Sket, még évekig.

— Igéba lehet Sket fogni?

— Lehet.

— Akkor miért adtik le Sket?

Az édgazatvezet$ a kihallgatdsra virva végig azon torte a fejét, melyik
mulasztdsit (8 legaldbb huszat tartott szimon) fogjék a fejére olvasni. Er-
re nem gondolt. Mert ez egy bagatell tigy. Kénnyi kimagyardzni:

— Nézze. Egy meddé tehén munkaerét kot le és takarmanyt igényel. Ez
az egyik oldal. A misok oldalon van, hogy tejet, istillétrigyit és esetlege-
sen igaerSt ad. Es majdan hust. Ha a két oldalt 6sszevetjiik, és belekalku-
ldljuk a specidlis tartdsi koriilményeket meg a fajtajelleget, gyakran az jon
ki, hogy érdemes életben hagyni ket. Csakhogy a mi gazdasigunkban a
his és a tejtermelés csak mdsodlagos tevékenység. Mi tenyészallatokkal fog-
lalkozunk. Tenyésztésnél pedig a meddé dllat természetesen zsakutca. Es
az istalléban helyet foglal el mas, igéretes egyedek el6l. Ezeket figyelem-
be véve mér inkibb arrafelé dél a mérleg nyelve, hogy menjenek a vigo-

hidra.



— Teljesen logikus vilasz. De dllatorvos miért nem igazolta a tehenek
meddGségét?

— Nem igazolta?

— Tudja jol, hogy nem.

— Igen. Elnézést. Akkor épp nem volt f6allasu édllatorvosunk. Berkes
doktor elment egy dundntuli téeszhez, és az Gj még nem jott meg.

— Mis éllatorvossal nincs kapcsolatuk?

— Van. Szabé Sindornak hivjék. A tandcshdzan dolgozik. Berkes mel-
lett gyakran segédkezett.

— Miért nem kérte fel 8t az igazolds kiallitasira?

— Hibaztam.

— Az biztos. Es miért?

Vezse homlokit elonti a verejték. Megtorli. Nagy levegét vesz. Mert
erre is van magyardzat. Csak évatosan kell elgadni.

— Nézze. En a hibort el6tt egy... Akkor is llattokkal foglalkoztam.

— Igen. Béresgazda volt egy nagybirtokon. Ne féljen kimondani.

— Széval, van gyakorlatom. Es hét egy tapasztalt parasztember is meg
tudja mondani, melyik dllat medds! Ha nehéz volt az ellése, ha benne ma-
radt a pokla, akkor mdr sejteni lehet. Ha meg a pdroztatds utdn visszaivar-
zik, akkor biztos, hogy hiiba virunk téle borjat. Majdnem biztos.

A alhadnagy ceruzit hegyez. Kiprobdlja, jol fog-e. Aztan felall, és le-£5l
kezd sétdlni az iréasztala mogott. Kozben hiivelykujjait melléhez szoritja.
Vezse meg merne eskiidni, hogy ugyanezt a jelenetet mar latta egy filmen.
Ott Lenin sétilt igy.

— Maga egy j6 vezetS. Hibdzott, de csak az nem hibézik, aki nem is dol-
gozik. Nagy kir pedig nem érte a népgazdasigot, mert husra is sziiksége
van a dolgoz6 népnek. Széval, inkibb formai, mint lényegi a vétke. Azon-
ban a formai el6irdsokat is be kell tartani! Maradjunk annyiban, hogy szé-
beli figyelmeztetést kap. Rendben?

Vezse a kihallgatas lezarasat véli kiolvasni a alhadnagy szavaibdl és gesz-
tusaibol, de tal gyorsan jott ez a kedvez§ itélet.

— Es most?

— Most? J6 munkét. Térjen vissza a gazdasigba. Széljak egy sof6-
riinknek, hogy...

— Jajj, ne, Isten Grizz! Viszontlatasra!

— Viszontlatisra.
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A kihallgatott betolja székét, meghajol, sietve az ajtéhoz megy, ott is
meghajol, kinyitja az ajtét, kilép, s mikor fordulna bezirni az ajtét, a ma-
sik utana kidlt:

— Jojj6n vissza egy pillanatra!

Mir remegve dll az alhadnagy el6tt. Annak meg sététen felragyog a te-
kintete. Mintha mindez csak bevezet§ lett volna a lényeghez.

— Mondja, mire szdmitott, mi fog itt magaval torténni? Oszintén!

— Semmi jéra nem szdmitottam.

— Konkrétan?

— Verésre.

— Ennyire rossz a véleménye a népnek a rendérségrdl?

— Hat... Azt szokds mondani, akinek nincs vaj a fején...

— Az el6bb mar Gszinte volt. Most miért hazudik?

— Rossz az emberek véleménye.

— Ha most maga egy karcolds nélkil elmegy, nem fogjik azt gondolni,
hogy nekiink dolgozik?

— Nem tudom. Talan.

— Ezen kénnyen segithettink. Vérjon itt! — mondja az alhadnagy, és az
élvezettdl piros arccal elmegy.

Vezse megszédiil. Van egy gydrostdl szermdnyolt oroszldnlibas bérka-
napé a sarokban, arra rogy le. Aztin felpattan, és kinyitja az ablakot. Két
emelet magassdg. Az tiz méter. Lenn mdrvinylépcsé. Kétesélyes dolog. El-
képzeli, hogy meghal. Nem j6, ezzel is csak nekik szolgédlna. Elképzeli, hogy
tuléli, és véresen, kuszva probal menekiilni, azok meg nézik, és talpukkal
nyomogatjik, mint egy férget. Ez sem j6. , Tiizet kéne rakni. Felgydjtani
ezt az egész rohadt kommunista bagédzst. Igazuk volt régen az uraknak, a
kommunista, ha mosolyog, akkor is tért akar a hitadba d6fni. Velem az
utdbbi idben kivételeztek, mégis hova keriiltem! Leddnteni az 6sszes kony-
vespolcot, maglyét rakni. En is megégek, de hit innen mdr amugy sincs
kiut.” Kirdntja az alhadnagy fiokjat. Cigarettat taldl benne, gyufit nem. O
sem hozott. Sietnie kellett reggel: az a borzalmas dudalds. Befogja a fiilét,
mert megint hallja. Mikor elveszi a kezét, mér csak suttogis sz(irédik be.
Az ajtéhoz megy. Lenyomja a kilincset. Zarva. Kinéz a kuleslyukon. A fo-
lyos6n beszélgetnek. Nagyon is hangosan, csak a vastag ajté miatt tlint sut-
togdsnak.

— A hadnagy akciéra készul?

— Igen. Az j veréstechnikai elvek és médszerek szerint.

- Az ajé.



— Schiffer nem engedi az iitlegelést az osztilyin, ezért most dtrindul
hozzank.

— Nem inkébb valami leszamolds?

— Az is lehet. Allitélag csodds csehszlovik ballonok érkeztek az allami
aruhazba, az asszonynak nem akarsz venni egyet?

Eltdnik a kis lyuk a zarban. Kulcs fordul meg benne. Mire Vezse meg-
érti, mi tortént, mar hatradobja a kitdrulé ajté.

Feliltében is csiszni kezd hatrafelé.

Hudak Jani az emlegetett hadnagy. O all folstte, kezében vasrad.

Egymasra merednek. A kihizott, megerésédott Hudak arcin nincs cso-
ddlkozés. Az dgazatvezet remeg. Mintha idegroham késziilne szétvetni
elméjét és tagjait.

— Ne bints, Jani... Kényérgém... Gyermekeim vannak. Hisz tudod.

Jani az ablakhoz megy. Behajtja. A vasriddal a tenyerébe kezd titoget-
ni. Abbahagyja. Majd jbdl elkezdi.

— Jani. Kényorgém...

— Tiinj el innen! Gyorsan! Miel6tt ssze nem csindlod magad!

Az dgazatvezet$ a konyokébe térli az orrdt, még szipog parat, és négy-
kézlab elindul az ajté felé.

Vezse a Pazmany téri 6rids vadgesztenye alatt iil. Kezében fagylalt. Nem
nyalja, hanem harapja az édes krémet, végigtolyik az alldn.

Szomjusagit elverte, de ezzel fel is emésztédott minden ereje. Annyi
sem maradt, hogy megtorélje magit. Pedig félelem nincs benne, tudja, hogy
nemcsak a buntetéstdl, az dtoktdl is megszabadult. De furcsa érzés ez, nem
lehet hova tenni. A benne fészkels haldlfiéka az évek alatt mintha az egyik
bels6 szervévé vilt volna. Erezni a hidnyit. Azt érezni, hogy nincs mit érez-
ni. Es akkor elkezd égni a ksldske mellett a haldlfej. A szive tijéka pedig
szirni kezd. Nehezen vesz levegét.

Hudik hadnagy Sziics alhadnagy kiséretében érkezik az alagsorba.

— O az! — mutat Sziics egy sarokban gubbaszté alakra. — A beregpusz-
tai parttitkar. Elsikkasztott egy hajérakomany kereszturi tufit. Harom ha-
zat épitett bel6le a kolykeinek. A tandcselnok és a tandcstitkdr mér vallott.
O tagaddsban van.

Hudik az ujjait ropogtatja. Egy hadsereg elpusztitisira elegendd erd
van a kezében. A gytilslet miatt. Amit Vezse irant érez. Es a harag miatt.
Magira haragszik. Mert elengedte. Pedig annak idején hdnyszor elképzel-
te, hogy fogja kinozni, s mikor eljott a nagy pillanat, mégis elgyengiilt. Nem,

nem bocsitott meg neki, de ugy érezte, a megaldzds a legf6bb megtorls.
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A fenét! Csak az urak mondogattik, hogy a lelket és az onérzetet ért sé-
riilések a legkinzébbak, azok, akik nem érezték még, ahogy az éhség dllat-
ta vilva akarja f6lfalni a testet, akiket nem szijazott meg gyermekkorukban
az apjuk, hogy utina kukoricin térdepeljenek hajnalig a sarokban, akiket
nem vert a béresgazda ostorral.

A ki nem ¢élt bossza dagad, dgaskodik benne, elméjét elhomdlyositva.

Az elsé titésre eltorik a beregpusztai parttitkar dllkapocscsontja. Akko-
rit reccsen a csont, mint karnyi vastag meggyfadg a viharban. De Hudak
nem érez megkonnyebbilést. A mésodik ttéssel kiveri a férfi négy fogit.
Hudik ettd] sem kénnyebbiil meg. A harmadik titésre a parttitkdr vére csi-
kot rajzol a penészes falra. Es Huddk még mindig nem konnyebbiil meg.



Aczél Géza

(SZINOYLIRA

TORZOSZOTAR
allamcsiny

maig sem értem egészen abban a régi kis vidéki lepusztult vildgban
nyelvi leleményeink mit6l gurguldztak hogy vénségemig szinte abbdl élek
mit széthintettek azok a szurtos révidnadragos

sracok a salakos udvaron vagy a budiban s tollforgatéként ma agy ér-
zed egy szemiotikai nagy buli van a kamaszkor hajnalin mikor mérhetet-
len mennyiségben kapja szellemes stigmdit foci és a ldny a kdtrdnyos osz-
talynézet s tandr még ha olykor kegyetlenil is jeges rémiiletet okozva

amikor a szent széveget fokozva a szabadits meg a gonosztdl sorra de
el6bb az orosztdl heccel beszdl a néhdny gyanttlan miméza élvezve a dob-
bent csondet aztin e szélamot nem is ragozva tobbet unottan tépkedni
kezdték az épp aktudlis cserebogarak barnds szrnyait és azéta amikor

az emberben a politikai érziilet felvonit mivel tudatosodtak benne az
onmagukat folyamatosan djratermeld klinok nemcsak a mulas kozeli bio-
légiai kényszerbdl hidnyozni kezdenek a régi kisdidkok rahangolédva va-
lamiféle felnéttes csinyre mely egy igaz demokrata lelkében sosem

a jelen dllamcsinye legfeljebb merengés ugyan mit remélt eme gengsz-
terektdl ez a bamba nép

allamellenes

ezerkilencszdzhatvanban jra kiting lettem el6z6 évben ugyanis az év-
zarét végigszenvedtem

mivel néhdny héttel el6tte a stadionban szemben nagy keleti rangadé
volt s tornavizsgira nem mentem a salakos udvaron a guldba bedllni kii-
lonben is mindig utiltam a masik hatara felallni

ezért jogos tandri bosszibdl a bizonyitvinyban a jegyek kozott feltint
néhany négyes a késdi selejtezésig hazafelé maszatos konnye is litszott a
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szegénynek dm késébb az élre fiirgécskén visszamdaszva jutalombdl nyiron
a csaldd rokonokhoz elkiildétt budara mikor viddmpark volt

meg Uttorévasut s ha arra vitt az Gt hol még romokban térdepeltek az
osszelStt hazak megértés nélkil is kelt bennem valami kiilonos aldzat ka-
maszosan motivilatlanul de a hegyekben ott is a foci volt az tr és egy tisz-
tasra naponta felszaguldottunk a lépcs6hdzi gyerekekkel mignem fel nem
tlint kozottink egy furcsa ember zsebében pélinkdval és pisild versenyek-
re invitdlt sosem

litott ilyet mas majd kihallgatdsra széllitottak minket mivel az tigy al-
lamellenes hol klerikalis

reakci6 keni a sminket a jutalomlabdabdl viszont én kimaradtam mivel
1d6 el6tt hazautaztam

allamférfi

széchenyi batthyany vagy dedk — a mai parlamentben til6ket homalyos
szemekkel kiiszkddom 4t e bonyolult térténelmi optikan keresztil felké-
sziiletlen lennék avagy tényleg annyira sildny

mara a kellék hogy a tavlati részletek maguktdl idedlis magasba szall-
nak s csak a zsigerbdl €It élmények amelyek torvényszerdien devalvilnak
mivel itt olykor rlitsz mennyire hiilyegyerek az a mésik lehet miniszter &
vagy dllamtitkdr is 4m mindegyik siralmas népi szolga uborkafira kapasz-
kodva majom mdédra netdn alulrél a hdsok szdrnyaldsait nem érted mivel
hatalomménia

és lopasoszton bennik temérdek eltakarva a felelSs allamférfiak aurdjat
s szellemiiknek lassan érlel6d8 bédjit amely dpolja majd hazdjit vészterhes
id6kben is ez a korrekt reménykedés néha azért felderit nem gondolva
ugyan semmilyen partra csak sz(ikds reményeimet legyezgeti bent

a szunnyadozé romantika maginya hogy a faj taldn végleg nem kor-
csosul a hullimvélgy utdni id6kben egy tiszta méltosag lesz az Gr melyrél
zsarnokok prédikédlnak ma is éppen eleget noha zavaros tekintetiikb6l hi-
anyzik a szeretet mely jobbakndl még az indulatokban is tetten érhetd



Kérizs Imre

MUVESZEK

A kolték nem koncerteznek.

Még csak nem is kering6zhetnek

egyediil a dolgozdszobdjukban,

kinyualt kardigianban és pamutnadrigban,

és ezt még kevésbé irhatjik meg

anélkiil, hogy hilyét csindlndnak magukbdl.

A zenészeknek egy j6 billentésért
nem kell eladniuk az anyjukat, a szerelmiiket.

Van, akinek a szemében

nem is szimit mivésznek

csak az, aki bérkotényben 6nt forré fémet,
vagy legalabb munka kozben

osszekeni magit.

De azt csak mi tudjuk megkérdezni,
hogy Glenn Gould diinnyogésének is
zenévé kellett volna-e véalnia,

vagy mdr annyi volt ott a zene,

hogy az orrin is az jott.

Vagy leirni, hogy Van Gogh utolsé palettijin
a szinek ugyanazok, mint a vdsznon,

csak az ecsetvondsok végzetesebbek,

a téma kidolgozdsa vadabb.
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EGY MERES NEM MERES

Az emberélet gumikételének
még huzhaté a kozelebbi vége.
Még nyujthat6, mielStt véget érne.

Es mig huzza az idejét az tgyeletes én,
a kézepe mindig méshovi esik
az élet mellett futé évek szdmegyenesén.

Aztin mikor vége, és mar nemcsak
incselkedik a ninccsel,
nincs csel,

és a két mérce fedésbe keriil,
mint a szalag két oldaldn
centi az inchcsel.



Varadi Nagy Pal

AMASODIK EXPEDICIO

Azt beszélik, és valami a mthold-felvételeken is litszédott, hogy évente
egyszer néhdny érira egy romviros jelenik meg valahol az erdében. Ugyan-
azon a vidéken, de mindig egy kicsit mdshol, és noha észlelték j6 par éve,
még nem sikeriilt megjésolni a kévetkezd felbukkands helyét.

Volt a virosnak egy magasabb és két alacsonyabb tornya, egy nagyobb
kockaépiilete, taldn csarnoka, egy piactere és tobb z6mok hdza — bar ezek
az elnevezések eléggé onkényesek. Az arra repiilé drénok jeleit zavarta va-
lami, illetve az erdd folott gyakori a péra, és tiszta id6ben is elmosédottak
a miiholdak képei.

A viros teljesen kihaltnak, novényektd] benéttnek mutatkozott. A meg-
jelenését és az eltlinését nem kisérte semmilyen jelenség, az egyik képkoc-
kin még ott volt, a kovetkezén mdr nem, akdrmilyen gyorsan filmezték is.
Igazan bosszanté volt, hogy mintha nem szoritott volna ki levegét, sem-
mit sem mozditott meg a varos, amikor jétt-ment.

Sziiletett egy elmélet, miszerint az egész csak egy hologram, fényjaték,
emiatt nem is hat a kdrnyezetére. Ez az elmélet akkor cifolédott meg,
amikor egy drént az egyik toronynak irdnyitottak, és egy masik drén fi-
gyelte a tavolbdl, ahogyan Gsszetdrt és lezuhant a szerkezet az titkzéstél.
A viros eltlinése utin nem taldltdk a drén roncsait, bar lehet, felakadt egy
fin, és a gyorsan burjanzé novényzet bekebelezte. Lehet, hogy a viros vit-
te magéval.

Késébb egyszer besugiroztik a csarnok tetejét lézerrel. Lyukat titottek
a vélhetGen csiszolt kélapba, de nem tortént semmi. Ott titongott a lyuk,
aztdn eltlint a viros majdnem menetrend szerint. A kévetkezd megjelené-
sekor a csarnok tetején nem taldltdk az illets lyukat.

Egy szondit irdnyitottak aztdn a csarnok tetejére. Filmezett, méricskélt,
kiszkodott a jelek kikiildésével, aztin nyoma veszett a vdrossal egyiitt.

Az els6 emberes expedicié négytagu volt. Egy fizikus, egy régész és két
katona korozott egy helikopterben, bedltézve, ejtéernyével, mar napok 6ta
—idénként a viros megjelenése késett. Amikor végre megtaldltik a vérost,
és ugrottak, mdr késé volt. Egyikiik szinte megérintette a tornyot, amikor
az egész eltlint, és 6k a hdboritatlan fik kozé érkeztek.
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A misodik expediciéra csak tobb év mulva kertilt sor. Nyolc, egyenként
négytagu csapat indult azzal a reménnyel, hogy legalibb az egyik bejut a
varosba. Rakésziiltek, hogy a viros esetleg a virtndl hamarabb jelenik meg,
de végiil késett egy hénapot. A hatos csapat jart igéretesen kozel, Sket ér-
te hit a szerencse. A tavolbdl készitett felvételeken kivehetd volt, amint az
ejtéernyésok megérkeznek a piactérre, megszabadulnak az erny6tél, és pa-
kolni kezdik a felszerelést. Aztdn a viros, 6rakkal hamarabb a vartndl, el-
tlint.

A csapat tagjait az Antarktiszrél szedték 6ssze még aznap. Harom vé-
gtl meghalt, a negyediknek pedig lefagytak a labai és a kezeirdl tobb ujj.
Kérdezték, tobbé nem beszélt egy hangot sem.



Beck Tamas

FEKTAVOLSAG

KEPZELT RIPORT

— Nehogy On is azt kérdezze tSlem, 6ngyilkos lett-e Latinovits! — neveti
el magit Zoltin, mikdzben cigarettira gydjt. — Még azt se tudom, az a
szerencsétlen flotas, akit majdnem eliitéttem, t6lem virta-e, hogy a menny-
orszdgba juttassam! Masiniszta vagyok, nem lélekbuvar...

A pszichidtriai osztély tirsalgéjiban beszélgetiink egy asztalndl. Zoltin
oldottnak prébal latszani el6ttem, mozdulatai azonban fesziiltségrdl drul-
kodnak. Poszttraumds stressz-szindrémdval kiizd a szdmara emlékezetes
jaliusi nap 6ta.

— Az volt a szerencséje a fiinak, hogy tarvigist végeztek par héttel az-
elétt, kilonben az erd@sav beldthatatlannd tette volna a kanyart! — fajja ki
a fiistot. — Oltényben allt a sinek kozott, mozdulatlanul. Duddltam, de
nem reagilt. Osztonésen gyorsfékeztem. Irtézatosan hosszi masodpercek
kovetkeztek, nem voltam benne biztos, idében megiéll-e a mozdony. Az
arcit csak akkor littam meg, amikor a kozvetlen kozelébe értem. Pattand-
sos kolyok volt. Néhany méter valasztotta el a halaltél. Leugrottam a moz-
donyrdl, és els6 indulatomban adtam neki egy nyaklevest. Egyszerre fakad-
tunk sirva mind a ketten.

Zoltan ezen a ponton tenyerébe temeti arcat. Még hozziteszi, nem sok
hija volt, hogy az az arc egész életében kisértse. Vannak kollégi, akik nem
voltak ennyire mazlistdk.

— K. Arnold tizenhét éves kozépiskolai didk ismeretlen szandékkal allt
a kozeleds szerelvény elé! — ismerteti dr. Kocsis Eva klinikai szakpszicho-
légus a tényeket. — A kiérkezd renddéroknek elészor azzal indokolta tettét,
hogy ellendrizni akarta, mekkora a mozdony féktivolsiga. Amikor a ha-
tosdgi kozeg szembesitette a cselekmény biintetGjogi kovetkezményeivel,
megvaltoztatta vallomdsit, és 6ngyilkossdgi szindékdt hangoztatta. Jelen-
leg az Igazsagugyi Megfigyel$ és Elmegydgyité Intézetben vizsgaljak.

— Ha mar az 6ngyilkossagnal tartunk, hadd kérdezzem meg: mivel ma-
gyardzza, hogy a statisztikdk szerint békeidében lényegesen tébb ember
vet véget onkezével az életének, mint haborus években? — térek ra az en-

gem leginkabb érdekl$ problémara.
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— A személyes véleményemre kivincsi? — mosolyodik el a doktorng. —
Az agresszi6 vektormennyiség. Nemcsak nagysdggal, irinnyal is rendelke-
zik. Békeidében nincs kijelolt ellenség, aki ellen biintetleniil fordithaté az
egyénben felgytilemlett agresszi6. Sokan jobb hijin ezért nmaguk ellen
torditjak.

A pszichidtridn vacsoraosztds van. A betegek lassan letelepednek az asz-
talokhoz. Andalité zsivajgds tolti be az étkezdét, pletykak cserélnek gazdat.
A bipoldris személyiségzavarban szenvedd atomfizikust minden tovdbbi
nélkiil letegezi a skizofrén segédmunkds. A limpafénytdl sipadt falatozé-
kat nézem, s arra gondolok, az Sriiletben épp gy megsziinnek a tdrsadal-
mi kiillonbségek, akar a haldlban.



Debreczeny Gyorgy

HELYETTES VIKING

a langol6 viking

magyar hangja lehettem

de a dohos pincében

nem gyujtottik fel

a temetési hajot

igaz nem is temettek senkit
igy hat a rabszolgit sem
ura mellé

nem bocsitottdk vizre a hajét
bar az is igaz hogy a viz

csak a vascs6ben csorgedezett
tejunk folott a lakék

(nem tudom vikingek-e)
anyagcsere termékei muzsikdltak
meggyujtottam egy cigarettdt

és ortltem

hogy legaldbb helyettes viking
legaldbb vikinghelyettes lehettem

ITT MAR VALAHA JARTAM SZERELEM
KOLLAZS FILIP TAMAS VERSEIBOL

a szerelmesleveleket elszallitjak

egy nem létezs fa ald temetik

most pedig dtkel a fiird6viroson a bavir

felszinre hozza az dsszeset 37
itt mar valaha jrtam versbeszéd
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a lakat a legszebb szerelmes beszéd

versbe szédiil egy egynydri regény

a tudat mélygardzsiban a fogolycsere elmarad
jartam mdr itt foglyodként szerelem

a szinek ura a sinek ura is egyben
kérhizlatogatassal telnek munkanapjai
j6 lenne egyszer tényleg élni

és veszteg maradni

egy nem létez§ fa alatt

hogy jusson elég id6 a spiralfizetre
arnyékod fényében konyortelentl
tavolodik a jelen kozeledGedénye

itt mar valaha jartam szerelem

lassan 6sszedll ez a szerelmes verstoredék

a torékeny levegd széttirja kezét

a szerelmesleveleket lelakatoltik

a szerelemlakatokat a hidrél levagtik

szimfonikus kolteménnyé szelidilnek szakaddsaim
j6 lenne egyszer beleszédiilni a versbe

egy nem létezs szerelem idején

a toronybdl jovet

szerettem itt mar valaha a vdrakozist

szerettem eliildogélni hosszasan
a nem létezd vasuti hidon
a fa alatt

A LEPKE RASZALLT

egy admiralis lepke raszallt

ra bizony

egy lapos sziirke sirkére

amelyet narancsszind

és sziirkészold zuzmdok boritottak



egy admirdlis sirkve volt

*

két admiralis lepke raszallt
egy admirdlis mohos sirkévére
parzas céljabdl

az ivartalanitott

kébor allatok virdgvasdrnapjin

IDOM FOLOTT
SzZUGY! ZOLTAN NYOMAN

idém f6lott a malt

Kazany kazinjait hiti
anydcska

hajéjegyem érvényes

lehet a tengerig

nem vagyok kapzsi

de a tenger Kaszpi

tolottem Nyizsnij Novgorod
alattam Uljanovszk Szamara
anyacska

jon értem a fekete Volga

LELKEMBE VESODOTT OROKRE

orokre lelkembe vésédott
a kalapacs

gyonyori fijdalmamat
megkoénnyeztem
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atéltem hogy bizony nem kénnyt
a nehézség

meg hit meghalni sem
borzongtam (boroztam)

gyonyorl széhasznalatomtdl
marmint attél hogy hallgattam épp
reszketett kezemben a pohar

a meghatottsdgtol

olyan szép volt

az a gyonyord vers hogy nagyon
atéltem megrazé (megrazott)
borospoharamat

(egy kevés sajnos ki is 16ttyent)
orokre lelkembe kalapalédott

a vés6

korin van de mér késé

dicsérd szavaimat megkdnnyezni
mert nehéz élethelyzet a haldl
telkavar beleremegek

téleg a kezem

elkezdédik amikor végre vége
mar nem 220 de mégis megriz
magamnak megkészénom
kénnyed konnyeimet

hisz olyan szép

annyira gyonyord

ez a végss vésb

és a legvégsd kalapacs

ez a légbdl kapott
légkalapacs

haldlos léthelyzet az élet
togadis kozéprél

j6jj hdt balitélet



Pruzsinszky Sandor

LABIRINTUS

~Egész épjel kutyagoltam a holdfeny
labirintusdban, kihalt dllatok elképzelt
neszei kizitt.”

(Nabokov: Nézd a Harlekint!)

Egy testet lattam feliilrdl, hideg fényben. A héitin fekudt, egy fehér te-
remben. Két halvinyzold kotényes ember hajolt a mellkasa f6lé. Gumiszij
volt a mellére csatolva, és egyikiik valami lapattal Gitéseket mért ra. Akkor
én zuhanni kezdtem, és utolértem a testet.

Ebbdl jottem rd, hogy az én vagyok.

Nem csodilkoztam. Mar-mdr kozonyosen szemléltem a mellem felett
buzgélkodé két alakot. Mint némafilmben, hang nélkil mozgott a szdjuk,
mikézben az egyik tovibb pufélte a mellemet. Nem éreztem az tités sulyat
— és ettdl, hogy ezt ilyen tirgyilagosan, cseppet sem csoddlkozva allapitot-
tam meg, vidimsag fogott el.

— Nézd, visszajott — mondta egy néi hang, és a két maszkos arc kutat-
va, 1zzadsagtol £ényl6 homlokkal meredt rdm, oly fesziilten és kivincsian,
hogy szinte nevetnem kellett.

— Lt minket? — kérdezte az orvosnd. Rénéztem. — Es ezt, picit feljebb?
— Ujjaival V betiit formdlt. — Csak bélintson, nem kell valaszolni!

— Hogyne — halk, rekedtes hangom idegeniil csengett. — Latok és hallok.

Fel akartam tdmaszkodni, de a doktorné rim kidltott: — Ne mozogjon!
— Most vettem csak észre, hogy a fejemet bep6lyaltik. — Ne mozgassa a fe-
jét, hallja?! — kidltottak egyszerre mindketten, csaknem ijedten. Roppant
mulatsigos volt, és éreztem, hogy a szam mosolyra huzédik. Akkor nyi-
lallt belém a fijdalom. Mintha tével szurkaltak volna beliilrél, ezernyi han-
gya harapott a tarkém s a halintékom kozt. Utdna, korétte tompa liikte-
tés: az dtsuhané gondolat nehéz drnyéka.

— Mir mosolyog — mondta a doktornd. — Ez jé jel.

— Csak gyorsan hat a morfium — replikizott a masik —, dupla dézist
nyomtam belé...

— Mi tortént? — mély kiatbdl jott a hangom. — Baleset ért?
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— Felbukott a kerékparral. Fejjel lefelé. A betonra. Hirom napig ké-
maban volt. Egy elefintnak is becsiiletére valt volna, hogy taléli.

— Hol a biciklim?

— A renddrség vizsgilja, hogy nem iitotték-e el hatulrél.

Hallgattam. — Nem emlékszik semmire, ugye?

Hallgattam.

— Hogy hivjak? — Hallgattam. — A nevére se emlékszik, ember?

A két orvos egymadsra pillantott.

— Traumds amnézia — sz6lt az egyik. — Emlékezetvesztés — igy a mdsik.
— Az baj: semmiféle igazolviny nem volt nala. Csak egy fénykép.

A hasamra tették, és dttoltak egy masik terembe: a nagy ablaka sivir
haztetSkre nézett. Bimultam a szirke kodot: egy fekete, magdnyos madar
lebegett benne. En volnék az a madr, gondoltam, de akkor bejott a kor-
haz pszichol6gusnéje. Kék volt a szeme, hideg kék, mint a delphoi Sybilld-
nak. Letlt az dgyam szélére, és egy papirt dugott az orrom ald. Egy labirin-
tus volt rinyomtatva. Tollat nyomott a kezembe és felszélitott: prébdljak
egyetlen vonallal kitaldlni beldle. Kitaldltam. A Sybilla elismeréen diiny-
nyogott: ,hm”. Felvonta szemoldokét, és alaposan megnézett, mint vala-
mi ritka allatot.

— Hunyja be a szemét!

Behunytam, és a sotétben ott lebegett ugyanaz a magdnyos madar: im-
mar héfehéren.

— Nyissa ki! Tudja mdr a nevét? — a fejemet riztam, egészen odavoltam.

— Nekem madr annyi, ugye?

— Korai még kétségbeesni — nyugtatott a nS. — Lehet, hogy csak peri-
petdlis. Imadkozhat, hogy igy legyen! A logikai képessége mindenesetre
megmaradt, s ez j6 jel. Birmelyik nap visszatérhet az emlékezete. — Egy
tivegcesét vett eld, felszivta a tartalmat egy injekcids tiibe. — Vagy nem: er-
re mondjdk, hogy kétesélyes... Ne ingassa a fejét, maradjon nyugton! — és
miér huzta is le a nadrigom. — Tudja, hogy szép a feneke? Géresoldot és
vitamint kap. Nehogy dlmédban bevérezzen és visszaszalljon, miel6tt feléb-
redne...

Mizsis stlyt szemhéjam lassan lecsukdédott, mikozben a kilonss ma-
dar, mintha megl6tték volna, zuhanni kezdett, és elttint a {6lszallé kodben.

Kénnyt volt az ébredés. Ferdén stitétt be a Nap a szobaba, csak ugy
csurgott a fény a fehér falakon. A doktorng, aki egy tivegfal mogiil figyelt,
azonnal belépett.

— Hogy érzi magit?



— TirhetGen.

— Tudja mar, hogy hivjik?

Eréltettem az agyamat. De, mint egy osszezavart szimitégép monitor-
jan, csak szavak tormelékei jelentek meg az emlékezetemben.

— Segitek. Nézze ezt a fényképet: a zsebében talaltuk.

Ideadta. Kissé gytirétt volt a ténykép, egy széke, hossza haju linyt db-
razolt, ovilis, érdekes arccal, dus szempilldkkal. A hatin karcos betitikkel
ez allt: ,Jové szerdan varlak. Veronika.” Alatta egy mobiltelefonszdm és a
ditum: ,2012. okt. 14.”

— A barédtndjét tehit Veronikdnak hivjak. Rémlik mar valami?

— Nemigen.

— S az otthona? A sziilei? Elnek még, ugye? — Fejemet raztam. — Fo-
galmam sincs.

— Errél a linyrdl se ugrik be semmi? Nem ismeri meg? Az ott biztos a
telefonszdma! Nem akarja most rogton felhivni?

— Mit mondjak neki? Fogalmam sincs, ki vagyok én, és ki vagy te?

De a doktorné mar hivta is a szimot a mobiljan. Hallottam, ahogy t6bb-
szor kicsengett. — Nem veszi fel — mondta csalédottan.

— Mert talin mar nem is létezik... Vagy csak képzelem, magival egyiitt.

— Amnézids kényszerképzet — legyintett a Sybilla folényesen —, ne fél-
jen, oldédni fog. A legjobb, amit tehet, ha mielébb taldlkozik Veronika-
val. Ha valaki, hét 6 segithet, hogy maga visszanyerje az emlékezetét.

Sajnalkozva nézett rdm, s ettdl végteleniil szomoru lettem.

— Foglaltunk dgyat maginak egy hétre az egyik hajléktalan-szilléban.
Feladunk egy ujsighirdetést is, hogy jelentkezzen, aki ismeri. Egy hét
mulva latni akarom, a kincstari zaké addig magan maradhat... Es vissza-
kapja a biciklijét. Ertve vagyok?

Fogalmam se volt, merre keressem Veronikat, aki valészintleg a sze-
relmem volt. Akit6l megtudhatnim, ki vagyok, és taldn azt is, hol lakom.
Meégis szinte mdmorosan kévilyogtam a varos benzinszaga pardi kozt. A
visszanyert létezés mamora még erGsebb volt, mint a félelem a korlitlan
szabadsagtol. Taldn jobb lenne 6rékre igy maradni, futott 4t bennem. Ott
is lenni, ahol vagyok, meg nem is. Szabadnak lenni, mint a szél! De akkor
megkordult a gyomrom, hogy figyelmeztessen.

— Maga a huszadik bronzer ma, akinek nincs személyije — mondta a men-
hely vezetdje, miutdn levette ujjlenyomatomat —, tessék, tlizze fel a szaimit!
— Kis kartonlapocskat nyomott a kezembe. — De holnap mar csak ugy ma-
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radhat, ha igazolvinyt hoz. Legalibb arrél, miért nincs igazolvinya. Mert
rendnek muszdj lenni! Még itt is.

Egy hossza, durvin dcsolt asztalhoz iltetett le — vagy 6tvenen kupo-
rogtak korotte — egy pirospozsgds, nagyorra férfi mellé. Az ebédet — ko-
ménymagos levest, tirds csuszdval — egy nagy, szomort szem, hosszd ha-
ju, széke lany hozta ki. — Tok hideg ez a leves, Veronika — sz6lt oda neki
a nagyorru. Belém hasitott a név: Veronika! Az ujjaimat ropogtattam iz-
galmamban. De mindjirt nyugtattam is magam: ha 6 volna az a Veronika,
aki a szerelmem, csak felismert volna... — Litom, ndlad is né van a do-
logban — nevetett ram teli szdjjal 4j baritom.

Farkasszemet néztiink egymds boldogtalansdgaval, mikézben mohén
kanalaztuk a levest. S ekkor megszdlalt egy csengd.

— Mindjart lampaoltds, te kdcsog. Siess, mert kezdddik az esti birké-
zés! Tobb a nyomorult bronzer, mint az agy, s akinek nem jut, csdszkal-
hat a s6tétben!

Tényleg sotét lett, s én kibotorkdltam az utcira. Egy telefonfiilkébdl
meg egy jarékeld mobiljardl hivtam Veronika szamit. Egyszer, kétszer, ha-
romszor. Hidba. Ugyanaz a tompa kicsengés, mintha a fold aldl jonne a
hang. Leiiltem egy padra. Megint. Ki tudja, hdnyadszor? Elévettem a fény-
képét, s az utcai limpa sipadt fényénél bimultam meredten, mig csak be-
1é nem fajdult a szemem. Semmi nem jutott eszembe réla. Reménytelennek
litszott, hogy megtaldljam ezt a lanyt, aki allitélag visszavezethet 6nma-
gamhoz.

Onmagamhoz, mar a sz6 maga is mily kiilsnésen hangzott most. Ugy
hatolt belém, mint a tiiske. Hogyan is maszhatnék ki a g6d6rbél? Hogyan
is térhetnék vissza az életembe, mikor semmit nem tudok magamrél? Rés
nyilott a valésdgon, és én kizuhantam bel6le. Nincs fogalmam ennek a hé-
rom napnak a mélységérdl, amely 6rokre nélkiilem mult el. Mintha lyukas
volna az ég felettem. Vagy szdraz homok volnék, amelybél minden jelet
kitorolt a szél.

Ember nem élhet igy! Elhatiroztam, hogy reggel megélom magam:
telmaszok egy tetdre és...

Veronika, a szocidlis munkds tlint el az éjszaka drnyai mogil.

— El akarsz szokni?

— Mit akar t6lem? — kérdeztem baritsdgtalanul, de reménykedve.

— Vigyizok rad. Hogy ne csindlhass semmi butasdgot.

— Hogy csindlhatna butasigot valaki, aki nem is létezik?



— Latom, te pillangéalkat vagy. Nemcsak innen, magadbdl is ki akar-
ndl repiilni... Gondolod, hogy ez sikeriil? Hogy hivnak? — kérdezte szigo-
rdan.

— Elfelejtettem a nevem. Elfelejtettem az apamat, az anyimat, hogy ki
vagyok, és hol lakom.

— Innen szép tjrakezdeni — vallon veregetett, mintha j6 adomét mond-
tam volna.

— Halott voltam, harom napig, nem érti? EI6 testtel voltam kavics.

Megsimogatta az arcomat, mint egy értetlen gyermekét. Onkénteleniil
hatrébb léptem.

— Ne félj t6lem! — mondta. — En csak egy szocidlis munkds vagyok. Lel-
ki ruhafogas. Nem kell t6r6dnod velem. De rim akaszthatod a legsilyo-
sabb problémaddat.

Hallgatva néztem a foldet.

— Mit akarsz csindlni most? Kévilyogni az éjszakdban. Elkisérlek.

— Azt képzeli, megakadilyozhatja, hogy megtegyem az/?> — Erre nem
sz6lt semmit, mintha tudnd, mire készilok... Vaktiban elindultunk a so-
téten derengé homlokzatok, agressziven liiktets fényreklimok kozott.

Csak a kovetkezd sarokig jutottunk. Ott lompos, nagy kutya jott szem-
be veliink. Megszagolt s a ldbamhoz d6rgolédzott, véreres szemeit aggo-
dén fiiggesztette ram. Uristen! Lehet, hogy én vagyok a gazdaja? Valaki,
akit legalabb egy kutya ismer, mar nem tres kézepe a vilignak — gondoltam.

Lehajoltam hozzd, és megsimogattam gesztenyeszin hatit. Forrd, ned-
ves nyelvével megnyalta az arcomat. Fellingolt bennem az animalis 6rém.
De akkor fiittyszé hallatszott, és az eb, fiileit leszegve, elosont. Utdna-
eredtem. Egy kivilagitott élelmiszerbolt elStt értem utol. A gazddja, kovér,
lenyirt haja férfi épp nyakoérvet kotott ra.

— Mi a francot akar? — ivoltott raim. — Takarodjon innen!

— Ez a kutya... ez... ez ismer engem... — dadogtam makacsul, és ma-
ris a f6ldén voltam az 4llamra mért iitéstsl. Mire Veronika odaért, a dra-
balis kovérség mar eltlint az éjszakaban, nyiiszit6 barditommal egyiitt.

— Ne faradjon, semmi bajom — mondtam kelletleniil az engem f6lsegits
linynak. — Nem kell nekem lelki ruhafogas...

— Azért vagyok itt, hogy segitsek megtaldlni a szerelmedet.

— Ez a kutya tébbet segitett volna, mint te! — vigtam oda mogorvin,
tegezve. — A kutya? Hisz’ csak a belSled dradé éhes szeretetet tiikrozte
vissza!

Diihos lettem Veronikara.
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— Arra kérlek, ne kisérgess tovibb! — rivalltam ra.

Epp egy utcasarkon dlltunk, és nem néztiink elére. Egy gépkocsi kanya-
rodott elém, és eliitott volna, ha Veronika nem 16k gyorsan odébb.

— Megmentetted az életem!

— Semmiség — mosolygott 6 —, csak gyorsak a reflexeim.

Most kezdtem érezni, milyen védtelen lennék nélkiile az éjszaka lazas
arnyai kozt.

— Hogy halaljam meg?

— Mondtam mar: sehogy. Ez a dolgom. A doktornd kért arra, egy per-
cig se engedjem el a kezed.

Beultunk egy eldugott kis gyorsétterembe. Veronika tenyerébe vette a
tenyeremet. Mint egy maddrfészek, meleg s kicsit érdes volt a tenyere. Ugy
nézett ram, olyan kilonss dthaté tekintettel, hogy megdébbentem. Az ar-
nyak kozott is valahogy fénylett az arca, de a szdja nem volt olyan szép
szivformdjd, mint a fénykép Veronikdjanak.

Veronika el is kérte a képet, s mialatt én a levest kanalaztam, 6 hosszan,
elmélyiilten nézte Veronikit.

— Ne értsd félre! — mondta —, csak azért érdekel, hogy segithessek fel-
ismerni, ha netdn szembe jonne az utcin.

— Ne altass! Nem fog szembe jonni. Ennyi esze nincs a véletlennek.

Elfogyasztottuk a vacsorat, amikor egyszer csak Veronika felkiltott: —
Itt a madar! Akirdl meséltél, hogy legelSszor... Hisz tudod! A szalvétira,
amivel a szajat megtorolte, egy fekete maddr volt nyomtatva. Hirtelen huny-
tam be a szemem, hogy Gjra ldssam azt a masikat. Amelyik a kiterjesztett
szarnyaval a kod felett lebegett.

Felpattantam. — Itt lakik, a kérnyéken! — kidltottam. — A szomszéd ut-
ciban lakik! Emlékszem mar, a fenébe is, emlékszem! Valakivel jirtam itt
ebédelni... Ez csak Veronika lehetett!

Es magamhoz szoritottam Veronikat, oly erével, hogy feljajdult.

— Ne értsd félre mar megint, ez a kotelességem. Csak a gyégyuldsod ér-
dekében.

— A gyégyuldsom! — nevettem fel boldogan —, a gyégyuldsom! — Es
tincra perdiltink, és tincolva léptiink ki az ajtén. Hallottuk a nevetést,
amit utinunk kaldtek.

Az utcin haladva kezdett stirsédni az id8. Lefejlett réla a kodos ho-
maly. Egy csapdsra minden hazrél és tizletrél eszembe jutott egy torténet:
Itt csékoléztam Veronikdval, ott rokdztam egyszer részegen, emitt inget
vettem, amott péksiiteményt... Feltimadt emlékezetem mintha megbo-



londult volna, most mér csak ugy ontotta a multat. Ugy viselkedett, mint
a kardmbdl kiszabadult csiké. Eszembe jutott, hogy fél éve egy 6sszezor-
diilés utin én dobtam a Dundba Veronika mobiljit. Eszembe jutott, hogy
halt meg apim s anyim, meg hogy otthon a porkefe ald dugtam egy za-
logcédulit, amit eddig hidba kerestem... A Furidk egyre gyorsul6, mdmoros
tanca volt ez... Igen: kezdett Gsszedllni a fejemben az egész, ami én va-
gyok — és mégis! Valahogy minden, akdr egy id6 utdn a szinek a lakmusz-
papiron, halviny volt és élettelen, mint Veronika arca a fényképen.

Hamar megtaldltuk a hazat. Ahol a bejdrat felett — egy hajdani utazasi
iroda emblémajaként — ott lebegett kiterjesztett szirnyaval a fekete madar.

Es a nyitva 4ll6 kapu mellett a névtiblin Veronika neve.

Veronika arcin mély szomortsag litszott. — En most leilok itt a presz-
sz6 teraszan, és varok még negyedoérit. Ha addig nem jossz vissza, azt je-
lenti: visszakaptad Veronikat, visszakaptil mindent. Mert most csak ez
szdmit, j61 mondom?

De kitért a bicstcsok elsl. Még az arcit is elforditotta.

Mentem felfelé a 1épcsén, szivdobogiastdl szédiiltem. Odafent mar meg-
alltam minden lépcséfokon. Végil mar csak egy ajté vélasztott el Veronika-
t6l, akitdl, Ggymond, visszakapom azt, aki voltam...

Aztin Veronika nagy, sotét drku szemére gondoltam. Ahogy elvaltunk
az elébb, a hitamat égette. Az ujjam mdr a csengé gombjit érintette, de
hirtelen visszahuztam. Megfordultam és lejottem a 1épcsén, szinte futva.

Veronika a presszéban csak bimult rim a nagy szemével.

— Nincs otthon?

— Nincs — vilaszoltam. — Veronika nem nyit ajtét.

Es akkor 4tlelte a nyakam. A csékjanak ize s6s volt, és nehezen akart
véget érni. Veronika.
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Gothar Tamas

FAROST |
L EMEZBOL VAN

(PROLOGUS)

Ha létezik a szavaknak, az érzelmeknek, vagy a zenének olyan keveréke,
ami vissza tudja adni a négy fal kozé zart, szétszaggatott keritések szoba-
depresszidjit, a szogesdrétot, ami a padléra hullva médr nem tart semmit:
se kint, se bent.

Az empitia pocsolyikba folyt, kékls salakja £616tt gordiilve, a szdradé
gépzsir parolgasat figyeljiik, amint ultrafinom porrészecskékkel telitédik,
mar-mdr gazként viselkednek — utat taldlva tiidénkbe, vériinkbe, még mag-
zatainkba is.

Egy trabantban sziguldunk az izz6 nap felé.

VALAMIVEL TOBB, MINT KUDARC

Elsg alkalommal sztalkernek neveztél, mert megtaliltalak, legutébb hi-
dny voltam egy fin ragadt gesztenyehéjban. Az egyre szdradd, tiiskés bér-
ben valamivel tébb, mint maradék.

En hallgatok, mialatt legaprébb elemeire probalom bontani az utca-
zajt. Te megprébalsz megtanulni elkerilni mindent. Egyikiink sem jar si-
kerrel.

RUTIN

Mint amikor a jégkdsis vizeletben, egy kapualj tovében tapicskol egy
kutyakolysk, vagy sziik résekbe gytilnek az egerek, és a tegnapot prébalja
maga ald gytirni a megkésett nap. Oszton az egész.

Ahogy a toronybil nézi, hogy hidba jon, ahogy a toronybdl nézi, hogy hidba
megy, & ahogy a toronybdl nézi magdt. Mint ahogy vildgosan fel lehetne
mérni minden véltozast: startvonaltdl startvonalig.



EBREDES ELOTT

Almomban sem gondoltam volna, hogy egyszer egy tonettszék fog ri-
pitydra torni a hiatadon, mégis hidba a teatralitdsnak a teljes 6sszezizdsa, a
gesztusaidban még mindig ott lapul a mesterkéltség.

Képtelenség eldonteni, hogy kétfeldl zirt, vagy felemelt ez a hid, amit
csak félig sikeriilt felépitentink. Ami biztos: két olyan feliilet k6zé probal-
tuk Osszetikolni, amit nem koéthetiink 6ssze.

A HAZUG EMBER IS MEGSANTULHAT

Utélag megjegyezted, hogy van valami furcsa a tekintetemben. Mint-
ha sztorikat keresnék mindenben és mindenkiben. Gondolatban tettem
hozza: van, hogy csak untatnak az emberek — igen, ez igy egyszertbb.

Te viszont nem szdmoltil velem, én meg csak magamat litom a pupil-

lak tiikreiben.
KITERO

Nem én. A homelesstaknyos, kormos éjszakdk kicsapongé utcazenéje,
az elhagyatott sikdtorok folotti kéményseprdk szerencsegyaldzasa vonzza
csupdn a tébolyultakat. A furcsikat és a bolondokat helyzetjelentésekbél
tudom t6bbé-kevésbé, és csak pillanatnyilag megérteni.

Biztam benne, hogy kiilonb vagy a tobbi eszeldsnél, hogy tudod kontrolldlni
magad, miel8tt szabadon engeded, hogy a ,néha csak csendben par sor
mellett” tudatos. De rdjottem: te csak kifogasokat keresel, én csak 6niga-
zolast.

(EPILOGUS)

Te kérdeznéd, hogy sikeriilt-e, én csak reménykedem, hogy ezt is meg
lehet szni szdrazon, de mi félre-, a fogalmak meg 6nmagukért beszélnek.
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Medgyesi Emese

A GYULOLET METELYE

of..) Kislinyuk tiltakozik, rigkapdl és kiabdl, nem akarja, hogy vissza-
siillyesszék nagyapja kitdrt karjaba. Anyuka ezért kapja meg tile a magdeét:
igazsdagos haraggal feléje is csapol a cukorfalat méregzsik, orditja, értse meg
mindenki, az apjaval szeretne maradni! Viktoria tehetetleniil nézi a jelenetet.
Stausz Simon aznapi utolss felvételén a fiatalasszony szdjdra szoritja himzett
zsebkenddjét. Mdsodpercekig hangtalanul remegett, némdn fuldokolt, mieldtt
felszakadt volna sivdsa. Hangjdt azonban elnyomta a mozdonyszivattyik sis-
tergése.”

Petri Sindor magyar kirdlyi honvédtizedes emlékezetében évekig ez a
kép ¢€lt legélesebben felesége arcardl.

Biciklis felderité és hirvivé megbizatdsinak, szolgélati kotelességének
teljesitése kozben sériilt meg Petri Sindor magyar kiralyi honvéd 1943
6szén. Galicidban tortént. Rejtett fedezékbdl 16ttek-e rd ismeretlenek, vagy
helyi 6sszecsapis dldozatdul esett? Lélekjelenlétének és tagadhatatlan sze-
rencséjének koszonhette életét: elvesztette egyensulyit, de a f6ldon kisz-
va sikeriilt azonnal fedezékbe vonszolnia magit, fijdalma ellenére szeren-
csésen elkotdtte sebét, és mentds bajtirsaira sem kellett tdl sokat varnia.
Még aznap Krakkéba szillitottak, sebét kimostak, de napokig a talzstfolt
kérhidz folyoséjan fektették. Nem értette, miért nem mitik? Miért biztat-
gatjiak mosolyogva: semmi baj, a golyét adoptélta a szervezete? Mostoha-
s6gora, Gonsenyicza Albert esete jart az eszében... Vajon neki is amputdl-
ni kell a jobb ldbédt? Rendszeresen, szakszerden elldttdk, mégis csak két hét
multdn, az id6kozben megérkezett kitlintetésével egytitt repatridltdk gyors-
mentG-szolgilattal a kassai kérhdzba. Felesége ugyanaznap kapta kézhez a
hivatalos értesitéseket férje sebestilésérdl, el6léptetésérdl és kitintetésérdl
egy tulsdgosan nyugtatgaté hangvételd, fényképes levéllel egyiitt: a felvé-
telen Sanyi bekotott labfeje valésdgos dridspélya, belelég az elGtérbe; a be-
teg megvékonyodott arccal fekszik, és szeliden mosolyogva integet a kor-
hazi hattérbdl.

Viktéria azonnal hozzd akart utazni. Gonsenyicza Jakab a sajit hely-
zet- és helyismeretére hivatkozva kardoskodott: nem engedheti sehova a



linyit... De ha tényleg annyira kell, neki mindenesetre mellette a helye —
hangoztatta nyomatékkal.

Fogadott fia, Albert, Vikta ,baty6ja” a Kultirpalotiban tartott el6ada-
sok és koncertek sziineteiben, a kozonség beszélgetésfoszlinyaibdl elesi-
pett informaciok, illetve a BBC-n hallott hirek alapjin tdjékozédott. Al-
taldban kockdzatosnak itélte a helyzetet, egész Eurépaban. — Hamarosan
egy haborut vesztett orszdg polgdrai lesziink — fejtegette nyugtalanul. Min-
den tekintélyét latba vetette, hogy maradasra birja csalddtagjait.

— Elment az eszed?! — szapulta els6ként a higit. Nem olyan fibdl fa-
ragtak téged, hogy hisztériazz! Gyermeked van, felel6s vagy érte, Sanyi el-
s6sorban rad bizta! Viseld a csoppséged gondjit, nem rohangilhatsz sza-
naszét Eurépdban! FelelStlenség lenne Olgicdval szemben! Szindékosan
arvan akarod hagyni?! Miért eréltetnéd rd sajit sorsod replikdjat?!

Apjat hasonléképp leteremtette:

— Emlékezzék csak, miket mesélt nekiink a nemzetkézi megbizatisai
nyomdn?! Els6 kézbél értestilhetett a régiéban torténtekrsl! Nem maga ki-
sérte Bissinger gréfndt Bukarestbe, Jdszvirosba? Ki jart Odessziban, a
Voroskereszt szineiben?! Vagy nekem adatott meg a szdznegyvenezer len-
gyelhoni menekiiltet istipolni, azokkal a ritka szerencsés szerencsétlenek-
kel értekezni, akiket a nemzetkozi voroskereszt segitségével sikeriilt ideig-
6raig megmenekiteniiik?! A besszardbiaiak... az odesszaiak... a lembergiek
tantvallomadsait elfelejtette?! A nyelvtuddsdval nincs hiba, éreg, tudjuk,
hogy belgikat és francidkat is segitett... mindenkinek, akinek csak lehe-
tett... de mibél gondolja, hogy tirt karokkal fogadnédk ott, a pogromok
toldjén?! Német megszillds ide vagy oda, ukran f6ldon a zakopanéi Gon-
senyicza Jakab csak bolygé lengyel, zsidé senki marad! Lassan jobban te-
szi idehaza is, ha elhallgatja apasdgat; nehogy bajt hozzon az drja-bajor ne-
veltjére! Félelmetes, micsoda vaksdgban szenvednek maguk! — hdborgott
kétségbeesetten.

Petri Sindor honvédtizedest négy hénapi kérhizi kezelés utdn fél évre
szabadsagoltik. Feleségének tenyérnyi, gyongyokkel és gyongyhazdarab-
kakkal diszitett, intarzids puderes dobozt, pici linyinak pedig himzett ba-
ranybdr kabdtkat hozott ajandékba. Szikszaviva tette a fiatal férfit a ha-
borts tapasztalat, csupan érkezése napjin, figyelmességeinek dtadasakor
adott némi magyardzatot Viktinak a tirgyak szdrmazdsi helyével és az ot-
tani korilményekkel kapcsolatosan:
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— Tobbszorosen felosztottak Sket... Akdresak benniinket, itt Erdély-
ben... ’39-ben, a Molotov—Ribbentrop-paktum értelmében azon az orszig-
részen, ahol mi dllomdsozunk, megosztozott Németorszdg és a Szovjetu-
nié. Galicidbdl dllitélag az utébbi két év alatt kétszazezernél tobb embert
deportiltak Szibéridba... Viszont amiéta német kézbe keriiltek a nemrég
még szovjet teriiletek... — mintha tiltott tetten érte volna sajit magit, el-
hallgatott hirtelen. — Ne kérdezd, mit keresiink mi, magyarok, ott, ahol
annyi nemzet, nyelv és vallis kozepette a vel6ben él, és zsigerekig rig a
gytlolet mételye — hangzott a ladbadozé szabadsdgos visszafogott valloma-
sanak végsé akkordja. Lathatéan kiiszkodott emlékeivel, mégis hasztalan
taggattak, vasarhelyi tartézkoddsa alatt t6bbé nem volt hajlandé sem Ga-
liciarél, sem ottani életvitelérdl vagy honvédtirsairdl beszélni senkinek...

A testvérek kozos véllalkozdsinak konyvelésébdl egyértelmien kide-
riilt: kényelmes tarsvéllalkozé volt az idésebb Petri fivér.

— Nagylelkiiségével kizardlag sajit magat kényezteti — bizonygatta kar-
vallott 6cese az anyjuknak, miutdn dttekintette a bevonuldsa 6ta késziilt
negyedéves mérlegeket és valamennyi szimlakivonatot. Ozvegy Petriné
ezuttal is tiirelmesen meghallgatta kisebbik fia észrevételeit. Tudta-érez-
te, hogy jogosak a felsorolt kifogisok. Séhajtsival jelezte, mennyire tisz-
taban van a helyzettel, mégis elzarkézott att6l, hogy barmit szimon kérjen
Jancsi fian. Lathatéan kertilte a csalidi konfrontdciét; inkdbb a felindult
panaszos indulatit prébalta mérsékelni:

— Meglasd, lesz valahogy... Te ne add fel! A tulélsk az igazi gySztesek
— duruzsolta békitéen. — Amint vége a hdborinak...

— De addig, édes mama? — kérdezett rd ingeriilten Sanyi.

— Lényeg, hogy mindketten egészségben gyertek vissza! — héritott le-
gyintve az Sregasszony.

— Ne terelje el a sz6t! Tudom, hogy mindig volt... és lesz valahogy... El-
varndm, hogy legaldbb mi ketten ne beszéljunk mellé! Jancsi restsége tiir-
hetetlen. Onzé kéltekezése kozvetleniil nem engem, hanem Viktit hozza
alland6an lehetetlen helyzetbe... Férfi létére... Hogy nem restelli?! Hélds
lehetne, hogy bevettem a vallalkozdsomba... Emlékszik, Edes, ki sirta ki
neki? ,Szegény Jancsikim igy meg ugy...” Holott magival szemben sem
valami géldns... A testvéreit plane nem kényezteti...

A kisebbik Petri fid mély lélegzetet vett:

— Még a frontszolgdlattal is szerencsésebb, mint én: mindegyre sza-
badsigoljik, sokat van itthon... Latom... megtapasztaltam... Sokszor akad-



na itt-ott munka, csakhogy Jinosunk vildgért sem menne a dolgok elébe!
A n6k, a dolce vita fontosabbak... Mit csindl? Tudhatja valaki, nagyjibél
mennyit keres?! Rendszeresen kony6rognom kell neki, nehogy megfeled-
kezzék az enyéimrdl: gyermekemrdl, feleségemrdl. Ha elmulasztom, tszik
minden: volt-nincs bevétel! Hidba kértem, ugyebir, az adépénzt sem tet-
te félre! Hogy azt is nekiink kelljen kigazdilkodni! En pedig izgulhatok a
messzi idegenben, hogy Viktinak sikeriil-e fenntartania mdsodmagit?!
Vajon mibdl élnek? Miként rendezédnek a dolgaink?! Annyit kérek, Edes,
figyelne jobban oda legalabb maga! Ha egyébre nem, legaldbb a konyvelés-
re! Ha akarna, djra beletanulhatna... Elvileg ért hozzd, apim mellett ele-
get szorgoskodott szimok dolgaban...

Az bzvegy a fejét ingatta: tagadott.

— Az unokdmra sem vagyok mar képes rendesen feliigyelni... — mond-
ta végiil csendesen, szabadkozva. — De hat felnéttnek, négyeteknek mint
testvérek, Viktaval és Alberttel egyiitt, bizom benne, sikeriilhet kézdsen
eltartani egy gyermeket, Jakabot meg engem — rukkolt ki megengedd sta-
tisztikai becslésével. — Meglasd, csak lecsillapul Jancsink, amikor majd meg-
telel6 asszony keriil melléje... Vird ki, nagyon kérlek!

— Peeersze! Hogy egyre tébben gondoskodjunk réla?!

— Sanyi, légy megértébb, nektek konnyf...

— Konnyi? Mibdél gondolja, anydm? — csapott le a fiatal férfi anyjanak
szavaira.

— Haat... Ti Viktdval nagyon talaltok... Igazan jol elvagytok... Mindig
megoldod valahogy a problémakat.

— Meg én! De csak ha Isten és a sors egyontetiien akarjik. Ok ugyebdr
nem ismernek lehetetlent. Edes, ne feledje, a maga Jancsikdja ugyanigy
felnétt, mint az 6ccse. Elvarnam téle, hogy végre ne az én kidromon ké-
nyeztesse magat! Uraskodik... Szivarozik... Nyaral... Utazgat... Ide-oda
udvarol és ajaindékoz... Ne mentegesse, anyam! Miért nem akarja észre-
venni, mennyire igazsdgtalan mindez mindannyiunkkal szemben?! — mér-
gel6dott a fia.

Adventtd] Farsangig maradhatott Marosvisarhelyen a fiatal csaladfs.
Sebestilése és a szakmdjanak kedvez6tlen 1d@szak, az Ginnepek ellenére si-
keriilt néhany alkalmi megbizatist — f6leg belsS javitdsokat, diszletfestést
— szereznie. Munkdja nyomdn a bevétel csaknem kéthavi dtlagkeresetének
telelt meg. Az Gsszeget azonnal dtadta Viktinak, hogy visszautazdsa utin
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alljon kényelmesebb tartalék a rendelkezésiikre. Szeretteit nem hagyta sziik-
ségben, mégis nehéz szivvel indult vissza dllomdshelyére.

— Szerencsés 6rdog vagyok, és mégsem! Két kincsem, bogaram van...
Mindenem ti vagytok, de im, hasztalan hordozlak benneteket mindentivé
magamban... El kell hagyjalak... és éppen most, mikor vésszel csordultig
telt a vildg...

Viktoria szétlanul figyelt.

— Képtelen vagyok megvédeni benneteket... Mi ketten hagyjan... Le-
veleziink egymadssal... De Olgica szimara ki lehetek én? Mennyit vagyunk
egytitt? Mit tud majd rélam, ha netdn nem térhetek vissza?! — Séhajtott.
Erezte asszonya nyugtalansdgit, inkdbb dtcsapott vicces-hetyke hangnem-
be: — A fronton nekem pedaloznom kell, a libizmaim és az eszem hasz-
nilom a szolgdlatban, nem menetelek! Elkarikdzok, ha I6nek. Ne félts te
engem, kicsi feleségem! — olelte it bucstzdskor, ugyancsak Héderfdjin,
Viktdjat.

— Sanyi! — késve bukott {6 a sz6 az asszonybdl, aki jédarabig versenyt
futott az indulé vonattal. — Rajzolhatnal a levelezSlapokra... Mintha me-
sélnél a lednykdnak...

-7

— Hintat... mackét... madarat... virigot... mindenféle jitékot... Jan-
csit-Juliskdt is lehet... Tudod, ahogy az esti mesékhez, a fiizetlapokra
szoktad.

TABORI POSTAI LEVELEZOLAP

~Magyarorszdg kitartdsa és dldozatkészsége teszi gydzedelmessé fegyvere-
inket!”

Hivatalos feljegyzések: ELLENORIZVE! Olvashatatlan aldirds.

1944. év IV. ho 28.

A felado neve: Petri Sandor

Rendfokozata: Honvédtizedes

A tdbori posta szama: M — 913

Ara: 1 Siller

Ozwv. Petri Andrdsné
Teleki Mihdly iitja 166

Marosvdsdrhely



Driga Edemnydm és Testvéreim! 944. V. 21.

Hdla Istennek, jol vagyok, melyet viszont kivinok nektek is a jo Istentdl.
Driga Edemnya’m, kérlek, vilaszoljatok! Irjatok minél hamarabb — én mdr
tobbszor irtam nektek, nem tudom, megkaptitok-e? Nem jott semmi sem t6le-
tek. Irjatok nagyon-nagyon sokat! De nemcsak lapot, hanem levelet is! Irjdtok
meg, mi ijsag? Van munka? Jancsi dolgozik?

Kedves Batydam, Jancsi, nagyon kérlek, ha van egy kicsi munka, meg ne fe-
ledkezz Viktdrdl és Olgirol! Es még valami.: kiildj nekem gumiragasztor és gu-
mit, foltnak. Jo nagy darabot, ha lehet. Ennyi minden kérésem tiled... Megten—
néd? Vigydzzatok nagyon a kis Bogdrra, Olgira!

Mskiilonben hogy vagytok?

Kellemes piinkisdi iinnepeket kivanok mindnydjatoknak! Gondoljatok én-
ram 1s, sokat! Ez a mdsodik iinnep, amit nem érek otthon. Udvizlom az isme-
rdsoket. Csokollak mindnydjatokat szeretettel a messzi tavolbol:

Sanyi

POSTAI LEVELEZOLAP (VALASZ)
»Magyarorszdg jovd békessége és felvirdgzdsa a szovjet oroszorszdgi harc-
mezokin dol ell” Hivatalos feljegyzések: ELLENORIZVE! Olvashatatlan

aldirds.

Nagysdgos izvegy Petri Andrdsné iirhiolgynek
Teleki Mihdly iitja 166

Marosvdsdrbely

Felado: Petri Jinos

[-{onvéd,%i,%e’pzo”rész, Berettyaijfalust laktanya
Ara: 18 filler
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Driga Edemnydm és Testvéreim! 944. VI. 17.

A hozzdm kiilditt lapot vasdrnap megkaptam. Hal'istennek, hogy jol van-
nak; én s jol vagyok. Egyiitt vagyunk vagy hiszan vdsdrhelyiek. A koszt na-
gyon jo! Ne is gondoljanak arra, hogy csomagot kiildjenek, mert nincs sziikség
rd. Vasarnap délutin kimendnk volt a faluba; egyszer elvittek moziba is. Ha
Isten segit, a jovd honap 21-én otthon leszek. Ismétlem, ne gondoljanak semmit
kiildeni, hiszen maguknak sincs mibdl, és nincs is rd sziikség. A segélyre felirat-
koztam, majd ki fognak menni vizsgdalodni. Azért irom, hogy tudjanak rla.
Erdeklsdni fogok Bokortdl is, mi van otthon. Egyebet nem irok, csokolom mind-
nydjukat:

Jancsi

Nehezebb lett az otthon maradottak szimdra az élet: a két honvéd
zsoldjibdl mind kevesebbre futotta. Gonsenyicza Jakab megszokta, hogy at-
adja alkalmi kereseteinek nagy részét a linydnak; Albert is beszallt, ahogy
tudott, a koltségekbe. Rendszeres 6sszefogissal sikertilt nagy nehezen ki-
huzni a hénapvégeket. Jegyrendszer volt, a csaldd napi élelmezése mégis
egyre szegényesebb lett. Ozvegy Petriné dtszervezte a mindennapokat: a
tagas paros hdzban jobban elférnek — jelentette ki. Reggelente dtvonult 1d-
nyaival a menyéhez, hogy spéroljanak a fitéssel. Jémaga naphosszat az
unokdjaval jitszadozott. Maddrszerd 1épteivel folyton a csoppség nyomd-
ban bicegett, és rojtos hdrdszkendgjébe kapaszkodva ugy egyensilyozott-
6rkodott folstte, 6vva 6t eséstSl-veszélytdl, mint fecske a fiokajat. Szive-
sen f6z6tt mindnyajukra, de délutinra kifaradt, elgyengiilt. Rendszeresen
pihenésre szorult.

Vikta és Juci, a két ségornd jol egyezett, konnyen egymds keze ald dol-
goztak. Naphosszat bontottak, varrtak, dtalakitottak. Elelemért, megren-
delésre. Folyamatosan kattogott-csattogott kedvenciik, a Singer varrégép.
Maguk koézott, viccelddve, mint legmegbizhatobb kollégdjukat emleget-
ték. Ilonka mindig egyediil, kiilon tevékenykedett. Szivesen jart bevdsarol-
ni; cipekedett mindegyre. Szuszogva fat is vagott, ha kellett. Imadott a kert-
ben dolgozni.

Mosni viszont harman egyiitt szoktak az egész csalddra, Jakabot és
Albertet is beleértve.



TABORI POSTAI LEVELEZOLAP

~Magyarorszdg jovd békessége és felvirdgzdsa a szovjet oroszorszdgi harc-
mezokin dol ell” Hivatalos feljegyzések: ELLENORIZVE! Olvashatatlan
aldirds.

1944. év VI ho 21.

A felado neve: Petri Jdnos

Rendfokozata: Honvéd

A tdbori posta szdma: P— 727

Ara: 1 filler

Nagysdgos izvegy Petri Andrdsné
Teleki Mihdly iitja 166
Marosvdsdrbely

Driga Edemnya’m és Testvéreim! 944. VI 21.

A hozzdm kiildott lapot megkaptam, hila a jo Istennek, hogy a legjobb
egészséghen vannak. En is jol vagyok. A csomagot mégis nagyon szépen koszo-
nom, jol fogott, csak a kavét nem kellett volna kiildeni, mert itt nincs arra 1do,
fozogetni. A tobbiek tigyszintén kaptak csomagot — nebogy megprobiljanak ide-
Jonni, mert nagyon hosszi az it, majdnem két nap. Igazdn jol vagyunk mind-
nydjan, a Jdisten csak hazasegit egyszer... Most megyiink ki egy hétre a bunke-
rekbe kibelyezésre. Azutdn, ha visszajoviink, gy hallszik, hogy leszerelnek. Ha
1gaz lesz, tizedikére mondjdk. Bar adnd a jo Isten, hogy igy legyen! Csalddi se-
gélyre felirtak, mayd irjik meg, hogy kapnak-e valamit. Vigydzzanak maguk-
ra é otthon mindenemre — taldn, ha a sors igy akarja, még fogom haszndlni.
Nézzenek utina az adonak, az egész évi ado nem lesz tobb mint 80 pengd.
Hogy mikor megyek haza, azt végil is nem tudhatjik, igyhogy tegyék félre,
iddben. Egyebet most nem irok, hitha a jo Isten hazasegit nemsokdra.

Csckolom Olgicdt és mindnydjukat:

Jancsi
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TABORI POSTAI LEVELEZOLAP

~Magyarorszdg kitartdsa és dldozatkészsége teszi gydzedelmessé fegyvere-
inket!”

Hivatalos feljegyzések: ELLEN ORIZVE! Olvashatatlan aldirds.

1944. év VII. hé 2.

A felado neve: Petri Sandor

Rendfokozata: Honvédtizedes

A tdbori posta szama: M — 913

Ara: 1 Sfiller

Petri Janos honvéd
P-727

Edes Bdtydm, Jancsi! 944. VII. 2.

Lapodat megkaptam — mdr vdrtam; én is irtam neked, nem tudom, meg-
kaptad-e? Lehet, hogy nem, mert nem volt jo a cim. En is, hdla a 70 Istennek,
J0l vagyok, melyet viszont kivinok djfent neked 1s. Most kaptam csomagot ott-
honrdl, és egyszerre nagyon sok levelet. Bizony, jol fog egy kis hazai. Itt semmi
dysdg, vdrjuk, mikor lesz vége a haborinak. frja Vikta, hogy még nagyon sokan
vannak otthon, de ajo Isten megsegit, még mi is hazamegyiink. Szegény Simi...
Hova keriilt?... Egyébként gondoskodtdl az én kedveseimrdl is? Hagytdl-e
pénzt Viktusnak? Kedves Bdtydam, a szerszamokat elrendezted legaldbb? Hat
az olajat? A samkeféket be kellett volna olajozni, mert ki fog hullani a szorik
— megszdradnak olajozds nélkiill Nagyon sok vdsarhelyi festd van itt — mind jol
vagyunk. Telnek a napok, vdrjuk a hazai hireket. Hallottuk, nagyon sokat
bombaztak az angolok. Annak oriilok, hogy Visdrhely egyelore megiiszta. Tob-

bet most nem frok, maradok a messzi tdvolbol.
Sok szeretettel csékol éeséd:

Sanyi



TABORI POSTAI LEVELEZOLAP

~Magyarorszdg kitartdsa és dldozatkészsége teszi gyozedelmessé fegyvere-
inket!”

Hivatalos feljegyzések: ELLEN ORIZVE! Olvashatatlan aldirds.

1944. év VII. ho 21.

A felado neve: Petri Sandor

Rendfokozata: Honvédtizedes

A tdbori posta szama: M — 913

Ara: 1 filler

Ozwv. Petri Andrdsné
Teleki Mihdly ditja 166
Marosvdsdrbely

Edes jo Anydm és Testvereim! 944. VII. 21.

A hozzdm kiilditt leveliiket megkaptam — drvendek, hogy jol vannak. Isten-
nek hdla, én s jol vagyok. A csomag is megjott — mdr nagyon vdrtam. Kiilon
koszondm a dohdnyt meg a cigarettat. Igyekszek mdris vdlaszolni, hiszen nincs
mindig rd idém. Jucit iidvozli Mosoni Istvdn. Sajndlom, hogy Jancsi is be kel-
lett vonuljon ismét. Kilditt levelet nekem, irja, hogy jol van. Mdskiilonben mi
djsdg odahaza? Hogy vagytok? Irjatok sokat! Arra kérlek, hetenként kétszer
vagy hdaromszor kiildjetek Székely Sz6 ijsigot — legaldbb olvassak egy kis ha-
zai hireket. Irjatok minél hamarabb: hogy van a kicsi Olgi? Es Vikta? Vigydz-
zatok a kis Bogaraimra nagyon!

Csckolom cket 1s, és iidvizlom az ismerdsoket. A jovs héten kiildok haza
Jfenyképet.
Sokszor csokollak a messzi tavolbol.

Sok szeretettel:

Sanyi

Egy tizenkét f6s német utévéd-csapat hetekig a kozeli varoshatdrra
merevitette a frontot: a Kalviriahegyen elsincoltdk magukat, onnan kont-
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rolldltdk a segesviri utat, és dltala az egész virost. Stratégiailag kulcsfon-
tossdgu volt a korzet, a vimhdz, a hidfs, illetve a bek6téut miatt. Petriék
lakhelye, a teljes Tulipinkéz, de a Teleki Mihaly ut kiiltelke is, a frontvo-
nal holdudvardba esett. Valamikor hire mehetett, hogy a pédros hiz lakéi
szaszok; az udvari vécére vagy vizért a kiatra szabadon jartak-keltek a né-
met katondk. Az oreg Petriné hidba rekcumolta, Vikta nem zarta kulcsra
a kiskaput: nem zavarta a folyamatos jovés-menés, igy érezte biztonsigban
magit. Igaz, a katondk ellen nem lehetett senkinek kifogédsa: ellitmanyuk-
bél egy-egy tdbla csokoladét, tej- vagy huskonzerveket adtak rendszeresen
ajandékba; az asszonynak kérnie sem kellett, kivették kezébdl a vedret,
hordtak neki vizet a konyhdra. Albert helyett fit vigtak; elbeszélgettek ve-
lik. Volt, aki engedélyt kért, Olgicit 6lbe vehesse, mert becslése szerint
egyidds az iker ldnyaival — mutatta boldogan a gyerekei fényképét.

Elvonulisuk el8tt, aznap, amikor dgyigolyé csapédott az udvarra, Kurt
Kidgelmann utdsz alhadnagy, aki az ,,ostrom” ellenére rendszeresen ald szo-
kott ereszkedni a hegyrél, megkérdezte a hdz asszonyit, nem akar-e veliik
tartani? Védelmet ajénlott neki és gyermekének... A nemleges vélasz hal-
latin megcsévilta a fejét, de nem erdskodott. Megkeriilte a hdziasszonyt,
telszaladt a tornicra, lecipelte onnan az 6rids fasladat, és beleillesztette a
kerités tovében titongé, friss iiregbe, majd besietett a lakdsba. Koriilné-
zett, gyorsan felmérte a bennvalét: engedélyt nem kért, felcsavarta a gyap-
juszényeget, az dgynemitartobdl kiragadta a dupla paplant és a nagy par-
nakat, a szekrénybdl Sanyi két rend tinnepldjét. Az éjjeli szekrényekrsl
telkapta az eziist gyertyatartékat. Mindent felnyalabolt, mint éridsi batyut,
és kiszaladt rakomanydval az udvarra. Gyakorlottan, biztos kézzel csoma-
golt a ladaba. Miutdn végzett, lecsukta a fedelét, és nekildtott, hogy bete-
messe. Vékonyan elfoldelte a rejteket, aztin fiirgén, precizen méglyaszerd,
szabdlyos farakast konstrudlt rd. Javasolta, még aznap dupldzza meg az asz-
szony az épitményt. — Nehéz idék jonnek, meglitja, hasznit veszi még az
elrejtett javaknak...

Aratéiinnep utdn a ,Petri-varroda” egyik kedves kuncsaftja, a jeddi pap-
né véllalta, hogy a kozségben 6sszegytjti tobb hénapos jussukat, a paréki-
ara hordatja, és majd szekérrel hazhoz kiildeti nekik, télire. Egy-egy nagy
zsdk buzit, illetve kukoricalisztet, négy véka rizset, tovabbd pityékat és hagy-
mit... Ennyiben allapodott meg Vikta a falubeliekkel. Eltenni, almat és szil-

vét a sajit kertjébdl kildott a lanyaira naluk varratd, kedélyes tiszteletes



asszony, viszont Olgica kedvenc csemegéjéhez birskortét mar fizetség, va-
gyis két parra érvényes zoknijegy ellenében juttatott.

Ozvegy Petriné a Teleki ttra, magéhoz kérette lanya és menye teljes
keresetét. — Konnyebb lesz ott az eltevés — jelentette ki ellentmondast nem
tiré hangon a fiatal n6knek. Jobban ismeri sajat sparheltjét; Ilonka éjsza-
kinként nyugodtan kavargathatja az udvari tstben késziil6 lekvart... —
Legaldbb nem koslatnak furton-feszt korulottiik Vikta kedvencei, azok a
szép szal német bakdk — zsortolt fullinkosan.

(Folytatds kivetkezd szamunkban)
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Mihalycsa Erika

OSSZERETKEZODESI GYAKORLATOK

Im beéltizkodsl

parldimba

mindén mundirt magadravész
kezedre leibodra strampdllom Im a
magdllatunkat

talpig burkdllak sirpapirba gyongyillek
premonicidn az ékiss igen félszol
ald felvoidul a mondat

rddrovott prémisddbol varandisult
hipotetdsz himperatrivia

sorra szdlaltatom minden nedved
elscimmal besdrmozlak
végigmolyonglak lappangozz elhirdelld obélelgetlek
nyelvellésem rdadnyalvallo
dsszeretkezdncsiklopodia
mutatoujjadra lazirt gyiirii
kdmedjaban sorrizél poénelopéd
halvéredényidre divisszerekcio
labkiormédre marinydlta
szertecurvdld hajvégedre rigmollo
homlokod tiinékitse pillanthir
dlladat kudurca

orrodba sapordlls karillatka
szemedre lichtho

pilladra bolyhanta

haldntékodra kékvizes borongatds
fiiledbe viduito filomélasz
konyokidre napfolt

honaljadba hotavaszdr

oldaladra andandongo

ujjbegyed kiré gruffacérna



csuklodra silynak

hidnyezér mértféldre becsakklott potvigydsz
combodra biilbiillet

talpadra traumpelld versockni
ldbadra trottér vadlirat

vdlladra schlejdar

gerincedre hiigenyfolyvds
bordddra uszonyhal

melledre derméredt fizionario parldver
mellbimbodba fiirkisz fércing
hasadra kulimpir

kéldokddre kérekecske dorombocska
tériilteriil romdcska

csipddre lointamdr elkendd
nemedre Yeslett picsétek
tomporondon szignifidllak

Im feloltel szerelmem egészen
mindén mottanatom folvestélted
szép vagy élmundhalatianul

s én ragdldozdgiimna

kitérlitve mottalan

desnuddllok

[kizépsd hashurka]

reggel rilkel

pamacs szapphab duchampon borotva
tejszines kavafisz paratlan cukor
homelette briés kézben
tinguelingviselten

elmontaldlgat

hirektdl rimboltig

kiinn benn kult bulv vél linken
vilagholant végigpesszoal

majd munkdba rod

al far vés polcol szigetel

kot old mallarmiroz

falreng brikolldl éleszt
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hazifelad apollimindl
ebédje félkész szontett
celint bont melenget
délutdn kicsit brékel
szinesztéziiz

parkban sétakoz verleng
téban riongat meguisz
hazafelé tévlibol
blattot eszmét cserél
tedjat haikan issza
villanyt eliolt
telih6ldereng

[jobb szem alatti karika]

hogy bibliofiligran kidllitmanya legyek
nevezziik nevén a dolgokat mondta
ki az irodalombdl

j6l emlékszem ahogy hitrahd

kolt mikor szembefordultam

els6 talinkinkon

napszemiivegesen

barnafiistbement kozvétettség

a levegdben zuhanyrézsakbol

a parkoléra

zuhog zuhog a fény

[baloldal heghely]

Hogy a mi keziink egymast megtalilja,
az okozatoknak valahogy lenni kellett.
Kellett a kimértitthitetlen
tovibbéléskod: ottholnemjeink,

a szivrés, a nyelvszivacs, a karracs,
kellettek a telefonba hadart

imddléken lefolyé mondatok,

a tavolsagot férceld tekintet,
éntemintds monitoron pixélmény



bérom: herzhangolt szkajporoltéd,

kellett, hogy elmdsolt versbe tétovild
lépteinket a kolozsviri utcin,
klapancirégatisom nyelvtana,

a fejesugré tavasz, tengermelléki ho,

hogy képzelt orszagodban legyek korrekturista,
hogy az életedbe vagott heghelyet

ne taldljam elsé dgyunkban, kellett, hogy
téléjve radirt szavaim neked
szemmelveretes pridelirium,

dlombeli fabédén napfényszog,

szad szélén megcsillané nyal,

az 6raketyegés vészhangja koztiink,

egy hinyatotthomlok s egy hiiltlassin evé.
Enkontra ez is, ellenben (a sz6

a tiéd, bizmanyba kaptam megérzésre)

mi: egy kéretlen s egy 6nfelkent kizarviny.

Skypeolt hajam a valladra tertl.

Epp jokor blattoltdl fel, sietve.
Idénk van legkevesebb. Hideg,
hideg a parnitlan

agyban, hideg a tikron

a lampafény.

Messze vagyunk.

A keziink

meddig ér.

[jobb tenyér]
Jualius tizenkettd,
halasztédunk megint.

*

bocsiss meg bocs
ass el
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irtad miutin

két utca tavolba
idejottél végre
nyolc hénap utin

hat el
bocs

atlékellek

mi volt
egy év
rezon
Srdobozolt
sziizekedés

és hogy lesz majd
minden

nélkil

ed

[bal térdhajlat]
hajéink mind vizbdl vannak szapphab rajtuk a vitorla

[bal lapocka]

dlmomban két altlanitott
maddr voltam magunkat
csiiggdleltem egész meztelen
akkor maga nagy izleltszarny
bazirt lilisbarna

plummékba tétovalt

[jobb lapocka]

lassan ég

oleézus gyertyaszarnya
minden tolldn



szofelszedett kicsi ling
barna
telgydjtottam

miért 1s

[bal fiilcimpa]

melédigalt a verslin

los mareados

cimpajkostdlltam por non llorar
rétekmagolalj sziromgat
kalodeszkampé
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Szavai Géza

TRIUMF
INTERNATIONAL

VILAG DICSOSEGE

Egész vildgra kiterjedd habori tort ki 1914-ben. Mivel addig még nem ter-
Jedt ki haborii az egész vildgra, hat vildghdborinak kezdték nevezni. Helyesen.

Ez a vildghdbori lényegében 1918-ban, de bizonyosan és szerencsésen
1919-ben be 1s fejezidott.

Az emberiség sikeresen, dicsdségesen befejezte a vildghdboriit.

Owidiu Berenga ebben a dicsdséges vildghdbori utdani békés vildgpillanat-
ban fogant, 1919 forrd augusztusiban, tehdt nem részeg szilveszteri mulatsa-
gon, ezt mindig hangsilyozza. Es megsziiletett 1920. mdjus 10~én, a diadal-
mas természet és a diadalmas vildghéke dolgos, tavaszi hangulatiban.

»INa, itt kellett volna megdllapodni!” — vallja Ovidiu Berenga, aki szabad
ember. Szabadsdgban, békében, dicsdségben fogant és sziiletett.

Es elhatdrolédik mindattél, ami a vildghdborival tortént.

*

WAz elsd vildghdbori utdani két évtizedben — amikor még nem lehetett tud-
ni, hogy lesz mdsodik vildghdbori — haszndltik ezt a kifejezést, hogy az elsé vi-
laghdbori?!”

Owidiu Berengdnak csoddlatos gyerekkora volt. A vildg sajdt dicsdségenek
csucsdn: szabadon élte csoddlatos életét.

A fene akart haborit! Senki sem akart hiborit!

SHdt akkor mi a fenéért mondtuk volna a vildghdborira (1914-1918),
hogy elsd?! Amikor még nem tudbattuk — honnan tudtuk volna?! —, hogy lesz
mdsodik vildghdbori?!”

Részlet a Makimasziitra — kisregények é nagyregények az ideiglenes emberi
érintkezések zondjabol ciml készilé mibdl



Owidiu Berenga erre a kérdésre sosem, mdr felndttként, a mdsodik vildghd-
borii utdn sem volt képes megadni az igazsigot tartalmazd vilaszt.

Azt sem tudta felidézni, hogy mikor hallotta vagy mondta ki eldszor: elsd
vildghdboril.

Owidiu Berenga szégyellte ext a gydva tebetetlenséget. , Taldn tudat alatt —
15! — titkolni akar valamit.”

Ez a megvdlaszolhatatlan kérdés — ,miért mondtuk az elsd vildghdbori
utdn az elsd vildghdborira, hogy elsé, ha nem tudtuk, hogy kivetkezik a mdso-
dik” — aztdn sokdig gyitirte, és meghatdrozta az ifjii Ovidiu Berenga egész
életét és kiltészetet.

A szabad gondolkodds, szabad miivészet és a szabad vers csiicspozicigjat
nem kellett volna csupa kényszerességhdl egy ijabb vildghdboriival megingatni.

Amikor azt mondtuk, hogy elsé, az mdr kollektiv biin wvolt. A RIM-
KENYSZER elfogaddsa.

Azért mondtunk elsd vildghdboriit, hogy aztin rimeljen rd a mdsodik vi-
ldghdboril.

Johet majd a rimelésbe a harmadik vildghdbori.”

*

,Otnél tibb vildghdbori rimben is erdltetett. Nem elegdns. Nem is lesz! Or
vildghdboriit nem bir ki ez a pici Fold.” Ext Ovidiu Berenga mdr a mdsodik
vildghdbori utdan hirdette fennhangon. Atkozva a rimeket — és dicséitve a sza-
bad verset.

Stefanescu tabornok annyit mondott, mint Ovidiu Berenga kamaszkora dta
mindig: ,Egyszeriien csak lusta vagy. Azért nem irsz rimes verset, mert lusta és
dig vagy rimeket keresni.”

KIMEGYUNK A FIU-RETRE KASZALNI

Az erés férfi, aki felemel. A kemény férfi, aki fenn tart. Belém gydke-
rezik, hogy szildrdan tarthasson, messze, fel. A feje folé.

yFelmutat Istennek 1s.” Ez kissé elgondolkoztatta Perle Micit, mert hi-
szen 6, Perle Mici is felmutathatja Istennek Stefinescu f6hadnagyot, de az
talin mégis jobban hangzik, hogy ,ketten megyiink Isten el¢”.

Jelentkezni.
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Bir a sajat gondolata volt, végiil ez sem tetszett meg igazin Micinek,
mert a ,ketten megyiink Isten el¢”, hit az olyan, mintha egyszerre halnink
meg, pedig csak ossze akarjuk kotm az életiinket a Magassigos Eg Intim
Nyilvinossaga elétt. Is.

Micit mdr egészen pici linyként jobban megrenditette a Magassigos
Eg, mint Isten. Osszecsapta a tenyerét Perle Mikl6s édesanyja, és hol ka-
cagva, hol rémiildézve séhajtotta: ,,Magassagos Eg!”

Perle Eszter nagymama, aki nevetve is tudott ,Magassigos Eget” kidl-
tani, és az égre nézni, azt allitotta... Nem allitotta, hanem azt kozolte, nyil-
van azért, mert tudta: ,Ha egy gyerek beteg, és £¢l, mert bizony barmitél
télhet egy beteg kislany, széval az sem baj, ha nem megy templomba. Mert
a betegigy foltt, a plafon folott is a Magassagos Eg van. Ugyantgy, mint
a templomok boltozata f5l6tt.”

Perle Eszter nagymama kordn a Magassigos Egbe jutott.

A Magassigos Eg kiprdzatosan mennydérgé és kiprdzatosan, fénye-
sen vidam, akdr a nagymama. Isten pedig kissé folottik, az Eg folott: 6 a
Magassigos.

A polgiri hizassigkotés fergeteges gyorsasiggal mar Budapesten meg-
tortént, Perle Mikl6s hatarozott és Perle Margit sir6s kivansagara. Es a szol-
noki allomdason is — magas rangt romdn tisztek és dr. Pompiliu Dragoman
el6tt — aldirtak cirkalmas papirokat.

Pecsétes okmanyok rogzitették, hogy a torvények, a f61di és égi hatal-
mak elStt egynek szamit Perle Maria trholgy és Stefinescu Aurelian ur.
Ami az égi hatalmakat Bukarestben megilleti, arr6l Domokos Gizi érve-
lése dontott:

— A romdnoknak a németektd] szerzett kirdlyit — stugta Perle Micinek
Domokos Gizi fura grimaszok kozepette — Ferdinand Viktor Albert Meinrad
von Hohenzollern-Sigmaringent, még német herceg kordban hdrom eskii-
v6i szertartdson adtdk Gssze a szintén német Prinzessin Marie von Sachsen
Coburg Gotha hercegkisasszonnyal.

Domokos Gizit Bukarestben mér ismét Giselle-nek szélitottak.

A Mici sem hangzott kisldnyos-jatékos névnek, hiszen a kirdlynét, ,re-
gina Maria”-t — Giselle fintorgott — német hercegng koraban ,Missy”-nek
becézte a csalidja.

Stefanescu kapitiny a Micit mindig Mitzy-nek irta, és Mici nevét a
bukarestiek elsé pillanattdl ,ipszilonnal ejtették” Ezt Domokos Gizi kifi-
nomult file azonnal érzékelte.



— Ferdinand kirély és regina Maria ,hajdan”, de mit szdmit, hogy haj-
dan, hiszen a hdzassiguk ma is 6r6k érvényben van, hiarom eskiivéi szer-
tartdssal keltek egybe. De romdn vallisban nem hdzaspdr a romén kiralyi
par! Tartottak egy polgdri, egy rémai katolikus és egy protestdns eskiivét.
De romin eskiivé nuku!

Stefinescu kapitiny hivé, istenféld férfi volt, bar katonaemberként nem
szerette haszndlni az ,istenféls” kifejezést.

»Isten el6tt jelentkezni kell”, ezt helyesnek gondolta Stefinescu kapi-
tany, akit djsziilott kordban roman pravoszlav templomi keresztel6n mu-
tattak fel sziilei a Magassigos Urnak. Edesanyja, Magdalena Brauner ugyan
protestinsnak sziiletett, de a hdzassigban kévette férje vallasit. Stefinescu
kapitiny nagynénje, tanti Eufrozina ma is protestans. A fegyvernemek ko-
z6tti rivalizdldst sem kedveld Stefinescu kapitiny pedig ugy tartotta he-
lyesnek, hogy a kiilonb6z6 hitnemekbe tartozék az éppen adott, természe-
tes helyiikon betagolédva — miként a hadra foghaté tartalékosok —, hittel
nézzenek fel Istenre. Aki egyformidn figyeli teremtményeit, szimon tart min-

den foldi halandét.

Domokos Gizi érvelése és unszolisa nyoman Perle Mici és Aurelian
Stefinescu a pravoszlav hitben is haldlig tarté hiiséget eskiidtek egymasnak.

Kis templomban zajlott a szertartds, Perle Mici eddig elképzelni sem
tudta, hogy léteznek ilyen kicsi, gerenda-, mész- és fiiszerillatd templo-
mocskdk. Ide csak elbujni lehet, gondolta, de ez pontosan megfelelt an-
nak, amit Stefinescu kapitdnnyal éppen cselekedtek: elbgjtak a kis temp-
lomba, ahol kevesen latjak Sket, amint éppen ismét, Gjra megeskiisznek.

Mici késébb sokszor elbujt tiz percre, félérira a pici templomokban,
melyekben szinte rejtézkodve, egészen sziik korben, lényegében kettesben
lehetsz a Magassdgos Urral.

Még csak a Fekete-tenger neve és litvinya volt rd ilyen hatdssal, ami-
kor Stefinescu kapitinnyal vonaton és lovas kocsikon késziltak a keleti
z6éniban. A tengernek csupdn a neve volt fekete, a f6virostdl a tengerpar-
tig a fehér homokot porzd, lapos mezé tigassigot és innepélyes emelke-
dettséget drasztott. A dobrudzsai torok hdzacskak vizszintesre metszett te-
tejérdl végtelenil tdgasnak latszik a kozeli tengerbdl kiemelkedd ég.

— Nekem te vagy az ég — mondta Stefinescu kapitiny Perle Micinek.
Es ezt nagyon komolyan gondolta.
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Perle Mici azon tiinddétt, hogy akkor viszont ki és mi ez a férfi?! Es
valami olyasmit sigott volna a torok hdztetén mellette elteriilS, behunyt
szemi, meztelen férfitestnek, hogy akkor viszont te vagy a tenger mellett
lapalyosan szétterjedd, széles, biztonsigos csucs.

*

Perle Mici szeretett a csticson lenni.
De égnek lenni — az csak szédiilt jaték, amikor a Fekete-tenger hulld-
mai az eget verik, és utdna Stefinescu kapitiny dertsen elnydlik a csicson.

*

— Az ég dlddsa nem jon — séhajtott fel Perle Mici, amikor Pompéry
Konstancia, életében elészor, a keleti Parizsba érkezett, és kettesben ma-
radtak. Mici szégyenkezve és jol rejtegetett 6nvaddal mondta ki, ami egy
ideje a lelkét nyomta.

»=INem vagyok ég”, ezt legszivesebben Stefinescu kapitinynak mondta
volna. De abbél maris kévetkezett volna, hogy: ,Es nem jon belglem aldds.”

— Mir lehetne gyerekem. Mir kellene gyerekem legyen, Stanci!

Panaszkodva, tdimadé hangnemben szinte rdszolt Stancira, és ezzel le
is maradt 6rokre a Stanci mellSl a ,néni”.

Pompéry Konstanciat fel kellett rezzenteni ajzott félelmébdl, amelyen
széles gesztusokkal probalt drrd lenni. Félt ebben a vad, keleti sdsbol, ndd-
bél, por- és bucka-z6ndbdl kindtt harsiny Parizsban. Félt a viros hangula-
tatol. Valahogy tgy ment végig a parizsi sugdrutakat utinzé Calea Victo-
riei-en, a gy6zelem dtjdn, mintha strd, gyéztes nidban kellene hadondszé
karjaival utat tornie magdnak és Perle Micinek.

Veszélyesnek érezte ezt a stirG nadast.

De Perle Mici szemrehdnyé hangjat halk sikolyként érzékelte, amitél
megriadt és kijézanodott.

— Kisfiam, ugyan mar, neked minden sikeriil — nyugtatta elsépré magabiz-
tossdggal a lanyt. Ismét 6ridsi ert érzett Mici mellett Pompéry Konstancia,
mint aki képes els6porni, néhdny széles mozdulattal képes lekaszélni a sdst,
a nddat a riadt liny kordl.

— Nagyon szerencsés vagy, gondolj csak bele. Hébort utin vagyunk.
Sok millié férfi, szinte minden férfi meghalt. Alig van férfi. De te megta-
liltad a magadét, nagyon szerencsés vagy, kisfiam.



Es aztin olyasmiket suttogott Pompéry Konstancia, amit Perle Mici
kétségtelen valésagnak, hatalmas igazsignak érzett, hiszen mintha a sajat
hasdban érezte volna ezt a bensGséges titkot.

— Ilyen nagy hdboruk utin linnyal van tele a vildg, kisfiam, és gondol-
tal te arra, amit nem értesz, de tudod réla, hogy létezik?!

Pompéry Konstancia szorosan a testéhez szoritva prébalta széttirni a
kezeit, de igy csak a két tenyere fordult ki — kérdéleg — a dereka mell6l.

— Mert van valami benniink és f616ttiink, ami nagyon hamar vissza-
rendezi a vildg folydsit. Habord utdn, kisfiam, éveken dt nagyon kevés liny
sziiletik. Mert pétolni kell a fidkat a foldén... Es csupa fia sziiletik!

Pompéry Konstancia azt is elarulta Perle Micinek, hogy mindkét ter-
hessége alatt pontosan érezte, hogy kislanyokat sziilne. Mert két kislanyt
veszitett. Persze, nem hdbord utini okbél. Hanem mert az élet.

— Még azt is érezziik, hogy ha taldn-talin megfogant benniink egy pil-
lanatra, akkor az bizonyosan liny volt. Mert mondd meg nekem, kisfiam,
na ugye? Ha azt vélted érezni, hogy megfogantil, ugye, hogy mindig kis-
lanyt fogantal??

Pompéry Konstancia vall mellett kiforditott tenyere az ég felé intett.
Es haritott.

»2Nagyformatumu nék.”

»Mit tegytink, nagy nék.”

— Az ilyen ndk, mint te vagy én, kisfiam, mindig kisldnyokat sziilnek.

Az pedig beldthat6, és Perle Mici testébe is alig észlelhetd szivverések-
ként dobbantak bele a sejtések a vildg allapotirdl, hogy ilyenkor sok liny
fogan, és mind elillan, nagyon kevés sziiletik meg.

De kisldnyokat fog sziilni Mici, még ha évekbe telik is kivdrni. Bizo-
nyosan megsziili 6ket, mert igen szerencsés liny, nem fog ugy jarni, mint
Pompéry Konstancia a meg nem sziiletett lanyaival.

Es kiilsnben is, szép, erbs liny Perle Mici. ,Ram hasonlitasz.”

Pompe and circonstances!

A vad nddas-zénit is ,selyemflinek” képes ldtni egy ilyen liny, mint
Mici. Pompéry Konstancia ugyan visszautazik Budapestre, de itt marad
Micinek Domokos Gizella, segiteni.

*

Perle Miciben sokdig megmaradt a zsongds — a fejében, a hasiban —,
amit Pompéry Konstancia szavai hagytak hatra.
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— Micsoda évek! — tlin6dstt Konstancia, évekkel az elsé bukaresti lato-
gatdsa utdn is.

y2Kimentem a selyemrétre kaszalni”, a dalnak ez az egyetlen sora vissz-
hangzott a fiilében, mér akkor, ott a ,vad Bukarest-nddasban”.

Ez a sor nagyon illett Domokos Gizihez, akité] Pompéry Konstancia a
dalt hallotta. Igaz, a Konstancia dltal is irigyelt Gizi igazin képes barmit
lekaszdlni. Az elveszejté nddast is Mici koril.

Budapestre érve mar igy zugott a sor Pompéry Konstancia fejében.
y2Kimentiink a fid-rétre kaszalni.” De kisldnyokra gondolt. Most mar egé-
szen kicsikkel is foglalkozott. Nem csak nagyreményt serdilé lanykdkkal.

»=Nem kell félni, kislinyok!” Somos Juci, Singer Magdi, Kovics Jolan,
Misics Olgi, fejet fel!

Akkor se félj, ha durva, érces hangot hallasz, hogy: ,Kimegytink a kis-
lany-rétre kaszalni.”

A kislany lehajlik, elsuhan a kasza folstte, és olyan nagy formdtumu
lany leszel, mint mondjuk a tiineményes Perle Mici, akit hidba sodort vad,
keleti zéndkba az élet, mert ki tudja, merre, merre visz az élet, 6 a csicson
maradt, és kivart, kitartott a csicson, mint nagy formdtumu asszonyhoz il-

lik, fiacskdam!

KOVER NOI SZOBROK

A német doktornak olyan kecses és csillogé miiszerei voltak, mint egy
svdjci 6rasnak. Nem volt bardtsigos, nem volt kedves ember, csak hiivésen
preciz, megbizhaté német.

Pontosan végrehajtotta a driga mitétet, Ggy, mint a bécsi trinékon és
grofkisasszonyokon, akikbdl ilyen értékes és csillogé miszerekkel konnye-
dén fésilte ki a magzatot. Nincs veszélyben a ng, pline a liny, akinek még
torvényes férje sincs, és bizony, akar bele is halna a kontdr babédk veszélyes
mesterkedéseibe.

A tizenkilenc éves Domokos Gizi kéltséges — de teljesen biztonsigos —
abortuszat Frau Merchel fizette. Megtehette. Raktdrat tartott fenn a Popa
Rusu utcdban és egy kis tizletet a Lipscani utca sarkdn. A német orvoshoz
is 6 kiildte Domokos Gizit. Frau Merchel nem nézte le a linyt azért, mert
egy bojarhdzban szolgil, azt sem kifogisolta, hogy még csak alig beszél né-
metiil. Mégis ellenmondist nem tirve jelentette ki: ,Klaus nem nésal.”

Es bécsi trin6 szintjén szabadulsz attol, amit Klaus tett veled.



Domokos Gizi mir tudja, hogy mégiscsak meg kellett volna kérdeznie
az orvost, aki preciz véleményt alkothatott, mikézben a fesziilt Gizi-szer-
kezetben 6ridsi figyelemmel, hozzdértéssel, évatosan forgatta a csillogé
acélmiszereket. ,Nem kell félni. Nem lesz baj”, mondta romanul.

Persze hogy nem, egészen biztosan nem, ezt kellett volna valaszolja Gizi,
és fejét megemelve, a mitét f6lé emelkedve azt kellett volna kérdeznie:

— Ugye, doktor tr, nagyon erds és egészséges lany vagyok?! Nemzetko-
z1, akidr német 6sszehasonlitisban is hihetetleniil teherbiré?!

Ennek az orvosnak a kévér és nehézkes Frau Merchel is elhitte volna.
Klausnak szemébe mondta az anyja: , Tdl soviny, nydpic, bizonyosan be-
teges, csak titkolja. Az élet pedig nehéz, és melletted, fiam, birni kell az
iramot!”

Klaus els@sziilott volt, és a Nagyszeben melletti csalidi gazdasig az &
oroksége. A bivalyerds, de csendes, szelid fit kereskedsegédként Német-
orszagot is megjarta, és erds, egészséges, teherbiré feleségével majd haza-
térnek Szeben mellé gazdilkodni. De Frau Merchel dontése szerint ez a
teleség nem a nydpic és beteges Domokos Gizi lesz.

*

Domokos Gizi nem tudja, hogy a szelid és — az anyjanak, csakis az 6z-
vegy édesanyjinak — sz6t fogadé Klaus Merchel végiil melyik hadsereg ka-
tondjaként esett el.

— Ezek a németek mind kévér burzsodk — fakadt ki kesertien Radé Béla,
amikor egy este a Cigmigiu park fdi alatt Domokos Gizi elmondta a férfi-
nak, hogy amugy &t bécsi szinten kiiretelték, és utina mdsfél 6raval mér a
nagymosasnal segédkezett.

Isten mindent lit, és a park rejtett zugaiba kiraindul6 lany picit istenit-
het egy férfit.

A Gizi multjiba egy pillanatra beleldtni, ez megrenditette Radé Bélit,
annyira, hogy azonnal urrd lett fellobbané féltékenységén és csalédottsa-
gan. De szégyellte volna, ha Gizi észreveszi rajta a becsapottsig-érzést. Hi-
szen éppenhogy nem csapta be 6t az Sszinte Gizi.

— En Bécsben meg sem néztem a néket. Mert valamiért nem érdekel-
tek. Na, de a miivészet mindig érdekelt, és Bécsben minden hajitdsra van
egy-egy ércszobor: lovak, csdszdrok és nék. Hat ezeket a vaskos, kovér vas-
tehérnépeket tanulmanyozva csaptam a homlokomra, hogy nem veled van
a baj, Béla! Hat ezek a vilogatott szépségeknek tartott kovér, dagadt vas-

75



70

kisasszonyok, ha ilyen félelmetesen vaskosak, no hat akkor ugye?! Ugye
milyen kovérek akkor a valésdgos bécsi nék?! Na, ezért siklott el f6lottik
a tekintetem.

Radé Béla azért mégiscsak kimondta:

— Gizi, te egy tudomanyos szempontbdl is ardnyos testdi, gyonyord né
vagy.

Radé Béla el nem tudta képzelni, hogy ugyan miért nem felelt meg a
nyalank, karcst és erés idomu Domokos Gizella a kovér Frau Merchel-
nek. Klaust nem merte felemlegetni. Vetélytarsra, kiilonésen pedig halott
vetélytirsra nem mondjuk, hogy kovér német alattval, aki mindig exeku-
til. Minden parancsot exekutal.

»J0, hogy nem sziiletett meg Gizi kovér német gyereke...” — gondolta
a becsapott és megrendilt Rad6 Béla, mikozben talpra segitette a lanyt, és
osszehajtogatta a gy(rott, szakadt Gjsigot. Szégyellte, hogy becsapottnak
érzi magit, mikozben tudja, hogy nem csaptik be, Gizi nem, nem csapja
be, pedig becsapott ember a legtébb ember ezen a viligon.

— A habzsoléstdl és a féktelen 6nzéstdl ilyen burzsod és ilyen kovér a né-
metek tobbsége — séhajtotta féltékenyen. Rossz szdjizét az sem csokken-
tette, hogy helyesbitett: — Vannak koztiik persze tisztességes proletirok is.

Domokos Gizi még mindig Stefinescu érnagyék hdziban lakott. De
meggydzte Radé Bélit, hogy inkdbb béreljék kozosben — Gizi is beszall —
a foldszintes lakdst, amelynek utcai frontjan nyilt a borbélymthely. A mi-
helyvasarlasra Perle Mikl6st6l kolesonkapott pénzbél Segesvir kérnyékén
falusi gazdasdgot, telket és par hold foldet vasdroltak. Gizi igy emlegette:
»Kertet, pici nyaral6t.” Ahhoz mindenkinek joga van, hiszen ezért is harcol
a munkdsember, a vildg proletarja, és ezt Rad6 Béla is tisztességesnek tartja.

Domokos Gizi 4gy gondolta, akkor megy férjhez ,hivatalosan” is Radé
Béldhoz, mihelyt terhes marad.

Ko6vér béesi szobrokat élében soha nem liatott Domokos Gizi, de el tud-
ta képzelni Gket.

Amikor aztin képeslapokat mutatott neki Radé Béla — kévér bécsi asz-
szonyszobrokkal —, akkor mdr csak bélintott, hogy igen, pont ilyenek.

Azt nem szereti egy tiszta, dolgos, tisztességes lany, ha a driga pénzbe
keriilg fémszobrokat leszarjak a madarak, ha rozsddsodnak, ha piszok ra-

kédik rajuk.



Tisztin kellene tartani Sket. Mosdatni, sikdlni, fényesiteni.

Es a kovér fémasszonyok talapzatara — vagy az iil6 szobor térdére, 61é-
be — a német doktor csillogé miszereit is odaillesztette volna Domokos
Gizi, hiszen azok nem rozsdisodnak. Stefanescu ezredes szerint egy jobb
uriember udvardn vagy kertjében mar nem luxus néhany szabadtéri szobor,
de Perle Mici azt mondta: ,Kell a francnak!”

UJJASZULETESEK

Meg akar sziiletni a kis Gerhard.

Igyekszik fegyelmezetten, rendezett sorban ritmikusan kifelé.

Kidugja a fejét, de ideje sincs szétnézni a viligban. Uvoltés, vezényszo
harsan: ,Na, vissza a picsiba!”

,2Hat nem vagy egyenruhaban!”

»2Haptak! Rukverc! Mars!”

Aztin ,Pihenj!”, és kis id6 multan elhangzik az Gj parancs: ,Sziiletést
Ujrakezdeni! Elére indulj!”

Vaskalapban, zsinéros egyenruhdban, patkds, fényesre kefélt csizma-
ban kijon, megsziiletik a kis Gerhard. Bajonettel elvigja és elkoti a kol-
dokzsinért, aztén haptik. Es szalutal.

»Pihenj!”, vezényli az apa-Gerhard. ,Nehéz 1t volt.”

*

Fiatal lanyként ezen még jéizlien nevetett Domokos Gizi. Sét, f61é-
nyesen nevetett, hiszen ebben a dologban érintetlen volt, mikézben barat-
ndje, Korom Réza bizony ezt mar nem allitotta. A tréfa akkor csak Gerhard
Merchelt, Klaus 6cesét érintette, és Korom Rézat. Gerhard joggal igér-
hette Rézdnak, hogy mindenképpen feleségil veszi, akar felcsindlja hazas-
sdg el6tt, akdr nem, mert hiszen szabad fiu volt a batyjdhoz képest, aki el-
sGsziilottként a Szeben melletti birtokot 6rokslte.

Klaus mar elkezdte ,kifizetni” Gerhard ,6r6krészét”, pedig az 6cese még
tizletet vagy mihelyt sem alapitott, csak Korom Rézéval tervezgették, hogy
nekivignak a vilignak. Frau Merchel egy szét sem szolt ellene. Gizi sze-
rint azért, mert pontosan tudta, hogy hiiba.
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Amikor Domokos Gizi teherbe esett, és ezt tisztességesen megbeszél-
te Klaus Merchellel, akkor mir belenyilallott — fdjdalmasan! — a hasiba a
német Gjjasziiletés tréfa.

Fajdalmas volt hallani a viccel6dést, de azt is megértette Gizi, hogy
Korom Réza nem haragszik érte. Mert ha Korom Réza terhes marad, ak-
kor megsziili Gerhard Merchel gyerekét. Es férjhez megy Gerhardhoz. Es
kész. Aki német. Es kész.

Az j6, hogy Frau Merchel betiltotta Domokos Gizinek a sziilést. Vé-
gl is j6.

A német doktor csillogd, éles miszereivel kifésilte Domokos Gizibél
a német magzatot, miel8tt még az dobbanthatott volna.

Elttint Domokos Gizibdl.

De a vicc aztin mégis fajt, utina is mindig fdjt Domokos Gizinek.

Frau Merchel itt él Bukarestben, de Gizi soha nem kereste. Klaus meg-
halt, igazdbdl az anyja se tudja, hogy melyik hadseregben. Klaus 6ccse, a
bolondos Gerhard nem volt hajlandé megnésiilni és hazamenni a Szeben
melletti faluba gazdalkodni, hanem Németorszdgba tivozott. Korom Réza
megszilte ugyan Gerhard Merchel gyerekét, de nem kovette a férfit a ha-
bort utini, zavargé Németorszigba. Bukarestben él, Domokos Gizi 6t sem
kereste meg. De azt tudja, hogy Gerhard gyerekét elkérte téle Frau Merchel,
és Németorszdgba kuldte, ott tanul valamit. Mindehhez és mindezekhez
Domokos Gizinek mar semmi ,érintettsége”.

Meégis nyilall a hasa.

Amikor Stefinescu vezérdrnagy fejfdjis ellen maga elé helyez egy tiveg
konyakot, és halkan, mintegy magédban azt mondja: ,Kurva németek! Me-
gint a csicson”, akkor Perle Mici is, Domokos Gizi is Ggy tesz, mintha
nem halland, és mindkett8jiknek fijdalmas a hidny, amit a tibornok talin
képes egy tiveg konyakkal pétolni, de egy né, aki mar nem fiatal — és nem
is a fiatalsag hidnyzik neki! —, a ng, aki mar nem sokdig ng, hit az a ng mit
tegyen?!



Fekete Vince

| EGIFELVETEL

Mint kavicsos part felé a hulldim'
tut, rohan megillithatatlanul,

ugy arad hozzad most, feltolulvin
a hang, a sz6, s darabjaira hull.

S ugy 6mlik feléd minden gondolat,
mint ez a mar-mdr kénnyd nyari nap
szivarog elénk, s visz, sodor, tolat
maga el6tt hdzat, fat és hidat.

A sz6kéar elétt az dcedn
hosszan feltirja mélye titkait,
a fenéken bojik, hildk, tréfedk,

s képernyd, mely sotétet kozvetit.
S te? Szikdr alak, p6zolsz némdn a
sotét vizfal el6tt: vaku-fény-arban.

JO EJSZAKATI

Az vagy nekem, mi testnek a éenye’rz,
mi hungarocell huzatos hdznak,
esendd fuvallat, s maga a szél,
alapozé smink, mit arcra rarak

és krémmel bevon egy konnyt kézfej,
éteren dltal harmdnidkkal

"W. S.: LX. szonett
*W. S.: LXXV. szonett
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izen§ apro, tollsepris 1ény, mely
a nyarral tizen, fuvekkel, fakkal,

reklimtoll-koteg és hiitémagnes,
veled irok és téged visellek,
és légbpince, amire ritesz,

hogy idém lassan mir kitelhet,
biztonsigi 6v és parkoldéra,
muholdképre valtok, térj nyugovora!

SZEMBEEJ

Mir csak a napok egyhangi vonuldsa,
mdr csak az esd, a sz¢l, a hédara,
csak a fénysz6ré hosszu, szik udvara,

telefon, bicska, kulcsok kotyogisa.

Csak a jobbroél-balrél bezart kioszkok,
egy-egy magéaban bébiskol6 pliza,
pohir falardl elillané pira,

mar csak firadt, kattogé riposztok.

Vill6dzo, zold és kék szinbe vont hizak,
leomlott épilet elStt egy allvany,
eséesepp, zuhané madarka szdrnyan,

telefon képernyGjén litszé tirgyak,
az ablaktorlS tompa surrogésa,
mar csak az egész mint bianké szdmla.



PRESS/0O
BECK TAMAS CSil. CIMU NOVELLAJARA

Mint tékéletlen szinész a szinen,’
képtelen helytikre illeszteni

az alkatrészeket. Témni, igen,
csak el6bb még vizzel feltslteni!

Lazdn megtoltott tiroléedény
a kezében, hidnydt nézi e
késziiléken, melybe konnyedén
— Uj pressz6gép — kéne illenie.

A hidnyt méri, s a formdt keze,
diihosen, szitkozddva, sziszegve.
Reggel van, semmire sincs kedve.

Az hidnyzik, aki ott van, vele,

mig kattog halkan a vekkeréra
két foszforeszkalé mutatéja.

*W. S.: XXII1. szonett
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SETATER

Evan Hill

MI'A SZERELEM?

Ha egy férfi szeret egy nét, mindenképpen tisztiznia kell, mit jelent a sz6:
szerelem. Ami a kérdést illeti, Platén A lakomdban, a mai nyugati kultdra
szdmdra alapvetd traktdtusiban Arisztophanész, a nagy drimairé szijéba
adja a szerelmet magasztalé monolégot. Az 6kori komédia kiemelkedd
alakja a vigy eredetérdl szélva a kettévigis torténetére utal: az emberek ré-
gen egészként, két arccal, négy karral, négy ldbbal, csodds mennyei gdmb-
testben éltek, dm az égbe vigytak, ezért biintetésiil Zeusz kettészelte Gket.
A begyégyithatatlan, transzcendens sebet' kozosen hordoztik, vigyakozva
keresték midsik feliiket, de amikor ritaldltak, nem tudtik, mit is akarnak
egymastol. A félbevigott ember két felét egymashoz vonzotta a vigy: egy-
mast dtkarolva belepusztultak a semmittevésbe.”

Szerelembe esve, maris egy antik komédidban talaljuk magunkat, a konf-
liktus kozepében: gydtrédve viagyakozom, de nem tudom, mi az, ami utin
hajt a vagy; azt mondom, szeretlek, de igazabdl g6zom sincs, mit mondok,
és nincs egyetlen masik mondatom, amire mondandémat le tudndm for-
ditani. Szamtalanszor elhangzik, és akdr szdjrél szdjra széll, akdr egyetlen
szdj suttogja, nincs egyéb jelentése, csakis az az egyetlenegy. A mondat,
yszeretlek”, makacsul ellendll minden kifejtésnek, mint egy lelakatolt uta-
zblada, vagy hangutinzé szé, amelyet mélyrél fakadé vallomds hangsze-
relt. A szerelem egyszerre érthetd és érthetetlen. Mint minden paradoxon
esetében, értelmét értelmetlensége értelmezi, egy id6ben mutat két irdny-
ba: féltékenység és gyengédség, szorongds és euféria, érosz és agapé, asz-
kézis és kéj, onzés és onzetlenség, kozelség és elidegenedés felé. Nem le-
hetek bizonyos abban, hogy akit szeretek, vajon valésigos személy, vagy
csupin festett viszonba csomagolt valaki, mi tobb, festett vaszonba csoma-
golt ,én”.

Lacan szerint a szerelem: ,,... adni valamit, amivel nem rendelkezel, va-
lakinek, aki nem létezik”. A szerelem koriilirja mindazt, amire a vigyott
lényben vagyakozunk, illetve amit a szerelemtdl varunk, a szerelem jelzi a
vagyat a vigyakozdsra. Ha a szerelemrdl elvontan beszéliink, nem azért



tessziik, mert homallyal akarjuk elfedni, hanem ellenkezéleg, a homaly el-
lenallhatatlan hatalmadt szeretnénk felfedni.

A szerelem nem irhaté le tudomdnyos fogalmakkal, mikézben kiiktat-
hatatlan jellemzdje a gondolatok agénidja. A szerelmet foglalkoztatja sajat
logikdja, mikézben litszélag ritkdn tor ésszertiségre. A szerelmes val6jiban
az egyik legelmélkeddbb 1ény. Sziiksége van eszkozokre, amelyekkel meg-
hatdrozhatja az igaz szerelmet, perspektivira, ahonnan konyoriilet nélkiil
megitélheti. Hogy igy tegyen, egyre csak a szerelem mibenléte {616tt fog
gornyedni, a hite szerinti egyetlen értelmezést fogja keresni; a j6v6n ragé-
dik, az egybekelésbdl kinovs jovén, a létezd és a létezd mogott megbivé
vildg® jeleit és torténéseit értelmezi és elemzi. Honnan fakad a szerelmes
logika, ha nem sajdt immanencidjinak csodélatabdl és hatalmédbdl. A szere-
lem 6nmagit szereti, sajit magdra irdnyulé gondolatai zarjak 6nmaga ket-
recébe.

Az a helyzet, hogy mindezek dacira, Ggy tdnik, a szerelem nem egye-
temes, nincs az emberi gondolkodis elterében. Pedig nincs eldugva, nem
az elfojtott szexualitis terméke, nem egy kordbbi, senki-nem-tudja-hol-
és-mi-célbél-1étezd tuddst rejtd jelenség. A szerelem nem titokzatos lény,
jollehet valami, ami birtokol valamit, valami, ami érzéseket és vigyakat fa-
kaszt, valami, ami valaminek a tulajdona. Nem dolog, hanem esemény, ér-
telmi viszony. Nem ndsz, de a ndsznak altala van értelme. A szerelem nem
azonos a viggyal, de a vigy dltala nyerheti el tdrgyit és alanyat. A szerelem-
nek mindig van értelme, de nem mindig érthetd, és nem értelmezhetd sa-
jat értelmén tal. Mondhatjuk, Deleuze sztoikus hangulatd megktlonb6z-
tetését (test és érzék) kolesonvéve, a szerelem értelme a metafizikus felszin
behatoldsa az érzékelhetd test mélyébe. Megtorténik, hogy szerelmem tes-
te kinzdéan hidnyzik, ennek ellenére az emlékek érzéki felilletén teljes va-
16javal jelen van.

A hazassig hosszantarté eseményét példinak véve: a monogdmia in-
kibb a szerelem 1étét igazolé magatartds, mintsem a szeretett lényhez va-
16 hiiség igazolasa. Hiiséges maradok, mert vigyom az igaz szerelemre eb-
ben a szerelemben, mar régéta sévirgok az igazi, magaval ragadé tavaszi
araddsra. Inkdbb keresem a hites szerelem 6rokkévalésigit az egyre tigu-
16 emlékezetben, mintsem az Gj szerelmek kavalkadjaban. Masképp mond-
va, a hiiség a maga Gtjin megujitja a szerelmet, nem a szereték valtogatd-
sdval, hanem az id6 patindjit felértékeld tartéssig révén. Mindenen tdl, a
hiiség nem a jelenben feléledé mult mozdulatlansagit jelenti, nem a mult
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boncolgatisit, nem az egykori eskii fetisizdldsit, sem az emlékezés jelen-
tGségének hangoztatdsit a felejtés partvonaldra csuszva.

Ebbél kifolyélag a szerelem mindig idealizalt, mindig eszményi, a kép-
zelet szorgos munkajaval szétszort, érzéki részletekbdl megalkotott képmas;
csillagokbdl rajzoljuk ki hasonlé médon mitolégidk dédelgetett alakjait.
Ha valaki rd akar lelni a szerelemre, szerelmes leveleket elemezve, pillan-
tasok pardnyi rebbenéseit boncolgatva, a kedves ajkdrdl elhangzé megszo-
lités hangjait méregetve keresi mibenlétét, de az is lehet, hogy a tokéletes-
ség aurdjaba vonja a kedves alakjit, rdaggatva mindazt, amit 6, a mérések
etalonja, tokéletesnek tart. A szerelem nem 1ép el teljes alakjaban, csupdn
toredékes jelzések, emlékek finom darabkai, képzelet villanasai adjik tud-
tunkra érkezését. Ezek az drulkodo jelek és jelzések akdrha maszkok volnd-
nak, ami mogé a szerelem a felfedezs tekintet eldl elrejti igazi arcat. Ilyen
értelemben a szerelem végteleniil rejt6zksdd, dlcik mogé buvo, alakvalté
és vandorl6 valami.

A szerelemre vonatkoztatva feltehetjiik a kérdést: miért var oly tiirel-
mesen Pénelopé Odiisszeuszra, hosszit(irén elviselve a magany gyotrelme-
it, ellendllva az ajtaja elStt sorban dllé kérk ostromanak? Miért érzi agy,
hogy a szerelem visszautasitisa nemesebb, emelkedettebb szerelemhez valé
hiiség bizonyitéka? A vilasz egyértelmi: szamara Odiisszeusz a képzeleté-
ben €16 szerelem megtestesitdje, az édes dbrand, amely beburkolja mind-
kettéjiiket, kibélelve a viligot, amelyet mindketten belaknak. Ez az db-
rindkép nem fogalmi alkotds, inkdbb démoni jelenség’, a tudat alatti vildg
katjaibdl szivarog eld, mindent dtitat, és életet ad a megszallottsagig foko-
26d6 vagy elérhetetlen teremtményeinek. Mégiscsak 1étezd dolog, amely
sajat nemlétén keresztiil jelenik meg. Ez az ellentmondé ,nemlét” 1ét ad-
ja a szerelem csdbit6 vonzerejét. Ahogy Pierre Klossowski nemrég elhunyt
francia ir6 allapitja meg sajit magardl, egyben a szerepl8it mozgaté rog-
eszméjérdl: ,Egy képzet uralkodik felettem, vizi6, amely minden képzel-
gésemet dthatja.” A szerelem a képzelet miive, mindazonaltal érzékelhetd
jelenségek eldidézdje.

A szerelem kiprazata akircsak egy idegen hang, kiviilrél szolit meg, a
szerelem a szerelmes vigyakozds és a szeretett lény kozott kozvetit, 6 a
harmadik, akit a mdsikban és a mésik altal talalok meg. Ebben az értelem-
ben a szerelem tdl van rajtam, kivilrél koltézik belém, eldrhodik rajtam,
és egy megorokolt jatékrenden keresztil, amely ram szabott gesztusokkal
és kifejezésekkel, eddig nem ismert mozdulatokkal, mondatokkal és széké-
pekkel, mitoszokkal, képsorokkal, zenével alakitja viselkedésemet — sosem



hallott igék ragozasira vesz rd. A szerelem alakmdsa messzire elkeriili isten
és a természet térvényeit, bir ezek igyekeznek visszafogni, teolégiai vagy
pszicholégiai keretek kozé szoritani szentségét és vadsigait.

Szerelmiink magdn viseli a személytelenség bélyegét, nevenincs formak
és fogalmak tapadnak hozzi, egyszerre égivé és foldivé téve, belemdrtva a
koltészet elektrolitikus oldatdba, amely egy fantasztikus nyelv és jelrendszer
otvozetével vonja be; a szerelem vibrald, szertecikdzé elektromossigot in-
dukal a test és az agy dramkoreiben, amelyek a maguk sordn, dbrandoktél
telerdsitve, sajitos fogalmakat keltenek életre: amilyen példdul a szerelem
vértandsiga vagy a hazaszeretet ideoldgidja. A kereszténységtdl a roman-
tikdig vagyainkat szimbolikus formakkal, jelképekkel, gesztusokkal fejeztiik
ki, veliik igyekeztiink megszemélyesiteni a szerelem személytelenségét, sajat
egyedi érzékeinkkel érzékelhet6vé tenni egyetemes erejét és tettrekészsé-
gét. A szerelmi vagy a szerelem képzetén keresztiil jut a szerelem kozelébe.

Térjiink vissza Pénelopéhoz. Ott il az ablakban, bamészkodik: elzson-
gitja a szerelem személytelensége. Nem menekiilhet az 6nvizsgalat sziké-
je aldl, akarha beteg volna, elérzéstelenitik, és titokzatos ujjakkal elvégzik
rajta a mitétet. Nem tud semmit a szerelem f6ldrajzardl, csupan annyit, hogy
a szerelem tdjaira érkezett. Habdr szerelme nem tért vissza, vigyakozasa
épen Orzi vagyainak képtirdban. Mit jelent igy élni? Kivel osztozkodom?
Kinek fedhetem fel titkaimat? Ki testesiti meg a szerelmet, kiben testesil
meg szerelmem? Minden bizonytalan, egyediil a valétlan hatalma biztos,
ennek ereje sziintelentil taplalja a szerelem viziéjat. Ennek a viziénak élek.
A szerelem irdnyitja megismételhetetlen és elidegenithetetlen életemet, a
szerelem szabja ram, olykor sajat magam ellenében az én kiilon bejarati sor-
somat. Ha a szerelem a koltészet sziil6anyja, én vagyok az anyaméh, amely
a szavakat kihordja.

JEGYZETEK

" A zsidé-keresztény mitolégia, a lelki tirs népies elképzelése, a pszichoa-
nalizis stb. a szerelemrdl mint az emlékezettel dacold seb, homilyba vesz§ szét-
szakadds beszél. Méghozzd azért, mert a szerelem természete nem egyezik a tapasz-
talatok természetével, mind6rokkon hidnyként éljiik meg, megmagyardzhatatlan
kiaraddsként.

* A lehetséges viligok nemcsak a modalis logika szerint miikédnek, nem-
csak a kompozicionalitds és a determindltsdg torvényeinek engedelmeskedd kép-
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z6dmények, hanem létrehozhatja ket a gondolatainkat jelentdsen befolyasold ir-
racionalitds is. Kant szdmara a vildg transzcendens idea, amelynek dbrézolata a ta-
pasztalt jelenségek szintetizdldsinak, azaz megértésének kényszerébdl sziiletik, a
feltétel nélkiili (egész) és a feltételekhez kotott (egyéni) dsszehangoldsinak, a vég-
telen és a véges Gsszeillesztésének vigyibol. Leibniznak homlokegyenest ellenkezd
volt az alldspontja. Isten sokféle vildgot teremthetett volna, de & csak azt az egyet
teremtette meg, amelyrdl azt gondolta: j6. A vildg atomjai, az igynevezett mond-
szok az univerzumot sajit néz3pontjukbdl dbrazoljak, ezért a mondszok kiilénboz-
nek egymistol, mikézben minden mondsz a teljes univerzumot képviseli. Ha a sze-
relem lehetséges vildgot jelent, az se nem teologikus, se nem raciondlis, sokkal
inkabb érzelmek és vigyak viliga, a befejezetlenség térvényei szerint miikodik, a
befejezettség latszélagossigdval, szabalytalansdgainak fogalmi szabélyozdsa dltal.
Egészen pontosan a szerelem nem mds, mint az a véges tudattalan, amely a vild-
got mozgatja, amely megkiilonbozteti a format a jelenségtdl, amely eltdvolitja a
vildgot a leibnizi kalkulustél avagy a kanti idealizmustdl. Szigortan véve nem fo-
galmi, hanem érzéki.

* Tudatéban vagyok annak, hogy a képzet szemlélddik bennem, a szem-
1é16dés pedig tovabb passzolja képzeteit. Tudom, hogy a hatdsa alatt vagyok, de
nem mondhatom meg, miért, nem nevezhetem meg mibenlétét. Ha a képzetet
igyekszem tjraalkotni, nem tudok hasonlé képzetet a helyére allitani. A képzet
ugyanugy viselkedik, mint a szimuldkrum, egy nem-dolog nem-mdsolata.

Forditotta LANG ZSOLT



Mihaela Ursa

FROTIKON

(TRAKTATUS A SZERELMI FIKCIOROL)

Hipotézisek vagy fikciok
A ,mintha” logikdja szerint az olyan ,kemény” (és ellentmonddsos!) fogal-
mak, mint ,n8” vagy ,férfi” (retorikai, szummativ, k6zombos vagy heu-
risztikus) fikcié gyandnt valnak teljes mértékben funkciondlissd. Nélkilik
ap6ridba fulladna az a kulturélis program, amelynek a folytatisit ezek a
fikciok biztositandk. Ezért a n6krél szol6 irodalom ott kezdddik, ahol a
néi természetnek” a vizsgilata véget ér (a kijelentés inkabb dialektikusan,
semmint torténetileg értends). Mindaddig, amig az antifeminizmus min-
dendron arra kivincsi, hogy ,mi a né”, csak azért, hogy aztin bebizonyit-
hassa, hogy miért nincs lelke, vagy miért nem ember (mint a XV. szdzad-
ban), a ,n8” fogalma olyan hipotézisnek mindsiil, amelynek a megoldasa
kizdrolag attdl fligg, amit ma ,kultdrpolitikik”nak neveziink. Es mind-
addig, amig a feministaknak is ugyanaz a célja, vagyis hogy bebizonyitsik,
hogy miért egyenld a né a férfival, vagy éppenséggel miért fels6bbrendd na-
la, a ,n8” fogalma ugyantgy hipotézis, csakhogy igazoldsinak eredménye
ellentétes. A querelle de femmes éppen azért lehetett termékeny évszazado-
kon keresztiil (a kozépkortdl az wjkorig), mivel a nd mint hipotézis timad-
hatésdgdra épit. Amint azonban a beszéd a nd mint fikcid teriiletére tevs-
dik 4t, a n6krdl val6 elképzelések rendszere egy bizonyos kulturilis rend
szdmdra vélik relevinssd. A legtobb ilyen elképzelés természetesen kompen-
zatorikus jellegli, hiszen annil tdvolabb all az ,igazsigt6l,” minél inkdbb
valamilyen hidnyt vagy irredlis helyzetet pétol, természetesen valamilyen
utépia nevében. Van olyan elképzelés is, amely, épp ellenkezbleg, kiegé-
szit6 jellegl, azaz az irodalom kaprizatival egésziti ki a genetika, fiziol6-
gia, szocioldgia vagy egyéb humdin tudomdnyok kdprazatat.

Akdrhogy is alljon a dolog, itt fikciékrdl van sz6, nem hipotézisekrdl:
arr6l, hogy milyen kulturdlis dlmokrdl drulkodnak ezek a fikcidk, milyen
targyakra és témakra nyilnak rd, melyek a korvonalaik, milyen jeleneteket
festenek le, és hogyan rogzitik a szerelmes pillantisok torzuldsait. A ,né
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mint természet” vagy a ,szerelem definiciéja” — hogyan masképp? — hoz-
zéatérhetetlenek szimomra; a né mint illuzié és, még pontosabban, mint
sziikséges fikcid vékony hartyakra vilik szét, igy aztin végteleniil konnyeb-
ben, szimtalan lencsén keresztiil vizsgilhato, a szerelem kiilonféle értel-
mezései pedig tébbet mondhatnak el réla, mint a kényelmes altalanosité
magyarazatok. A szerelmek irodalménak vizsgilata csak nyerhet, ha a fik-
ci6 perspektivdjan keresztil tekintiink rd, nem csupdn kiilonféle mentali-
tastartalmakat kozvetitve dltala, hanem az irodalom mint gyény6rkodés,
mint élvezet eredeti tanit is, egy mds vilig, egy mds 1étmdd igéretét. A
szerelmi fikcié nem a szerelemre nézve ad utbaigazitast, hanem, ahogy az
természetes is, azokra nézve, akik létrehoztdk, a szerelemhez, illetve a kép-
zelethez vagy irodalomhoz valé viszonyukra is. Ily médon ennek az iroda-
lomnak az alaktana mindazon kultirik tdgabb morfolégidjinak része,
amelyekre hivatkozik. Természetesen nem villalkozom kimerits értelme-
zésre — hiszen ez lehetetlen is lenne —, de még csak ,torténetileg” repre-
zentativra sem. Ami érdekel, az leginkdbb egy mivelt szeszély miikodési
moédja, tudniillik, hogy hogyan rendezédik értelmezéileg a sajat belsé
konyvtaram: egy tetszGleges belsé konyvtir nékrél és nékkel, szerelemrél
és szerelemmel.

Az erotikon fogalma

Az ,erotikon” terminust konceptudlisan kell olvasni, merthogy tobb, mint
az internet emotikon-démpingje dltalt inspirdlt sz6jaték, és semmi koze
Petronius Satyricon-jihoz. Az emotikonhoz hasonléan (...) — az ,eroti-
kon” is hasonlé 6sszegzd fikcidként miiksdik. Az emotikonok hasznaléi
egy teljes affektiv diskurzust megspérolhatnak, amelyben példaul a klasz-
szikus levélforma a diszkurziv magatartds kifejtésére szolgal (,agy érzem...”,
,jon, hogy...”, ,szérakoztat / elszomorit / diihit az, hogy...”). A kézvetlen,
személyes kommunikaciéban a nem verbalis nyelv az tizenet befogadasira
szolgdl stratégidk teljes arzendljat egésziti ki: a hanglejtés, arckifejezés, test-
helyzet, sziinetek, 1égzés azt kozli, hogy mit érez az, aki hozzam beszél, és
hogyan kell értenem. Az irdsos kommunikici6 sordn tovabbi magyardzatra
is sziikségem van: higgyek annak, akit olvasok? ugy értsem, hogy viccel?
hogy a megjegyzésem sérti> A szerelmi fikci6 valésigos mestere ezen to-
vibbi magyardzatoknak, oly médon, hogy egy vizudlisan, festményként be-
mutatott jelenet csdbitisival kompenzélja a magyarazatot, amely kiilonben
egész vardzserejét megdlné.



Kovetkezésképpen az erotikont koncentrélt vizudlis képként értem,
amelyhez a rendelkezésre all6 irodalmi diszkurzus kdzvetitésével fériink
hozza, de amelynek felfogdsdban a verbdilis diszkurzus megsziinik, lithatat-
lannd valik, hogy inkabb a vizuilis poétikak sajit, kép- és alakzatelemzé
olvasatat tegye lehetévé. Mas széval, a szerelmi fikcié inkdbb arra kénysze-
rit, hogy ldssunk, mintsem arra, hogy ofvassunk, ami 6nmagiban nem any-
nyira privilégium (amennyiben minden sikeriilt fikcié valamiféle képben
valésul meg), mint inkabb a narricié sikere, amely igy egyértelmibben (és
gyorsabban) valésul meg, mint mds narriciétipusok esetében. A fikcié te-
riiletén maradva, a regény tobbszereplds vildgdban példdul az erotikus mo-
tivicio a narrativ csdbitds egyik leger8sebb generatora. Mindehhez még azt
is hozza kell tenniink, hogy minden erotikon valamennyire mesterséges is:
kulturilis, és nem természeti sziikségszertség. Még a lehetd ,legnaivabb”
esetekben is (mint példaul a gorog regény idillje), a szerelmes szemlélddés
egy harmadik pillantist is figyelembe vesz (ilyen az olvasé, aki nézi Chloét,
amint 6 Daphniszt nézi), akdrcsak a reneszdnsz vagy romantikus festmé-
nyek szerelmesei, akik a nézéi tekintet perspektivdja szerint helyezkednek
el, a szenvedély természetellenes torzuldsaban, akkor is, ha litszélag teljes
maginyban fekszenek.

Nem véletlen, hogy az erotikon nagyon gyakran egy ablakjelenet, egy
festmény, amelyben a kiviil és a belil egy Zerer dltal kommunikal, egy olyan
koriilhatdroltsdg révén, amely nézdt, olvasot feltételez. Longosz Daphnisz
és Chloé cim( regénye éppen a keret-kijelentéssel kezdédik: egy ,festett kép”,
»amely szerelmes kalandokrél regélt”. Marpedig a ,kép”, az ,ikon” éppen
errdl sz6l: tartalmat onteni olyan mesterséges (azaz itt: esztétikai) forma-
ba, amely pontosan a keret megjelenése révén jelolhetd ki, a sz6 legkonk-
rétabb és legsajatabb értelmében: a kép vagy a tiikor kerete, az ablak kere-
te, a budodr erkélye — az olvasé kiilsé tekintetének megannyi feltétele.

A szerelmi fikcid, akdrcsak a kalandregény vagy a krimi, a legnagyobb
kozonségsikernek 6rvendd irodalmi formak egyike. Ezek esetében az olva-
s6 belemeriilése a konyv lehetséges viligiaba kénnyebben és gyakran pilla-
natok alatt torténik: nem véletlen, hogy a szentimentilis olvasmany révii-
letébe esett, a divinyon érzékien elnyudlt néi alak az Olvasé egyik ikonikus
képe, legyen sz6 akér a flamand mesterekrél, akdr az impresszionistakrol
vagy a preraffaelitikrél, Dimitrie Bolintineanurél, Mircea Cirtirescurdl
vagy Laurence Sterne-rél. Az erotikon legelsd befogadéja az az olvasé, aki
elfelejti, hogy konyvet fog a kezében, mintegy ,atlibbenve” ennek lehetsé-
ges vildgdba, ahol ,sajit szemével lithat” mindent, a ,valés” viligban mind-
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ossze egy tehetetlen, ingerekre nem receptiv testet hagyva hétra, mivel rég
megsziint betlket, szavakat vagy mondatokat olvasni, helyette elkezdett
kinematografikusan litni, amint a szeme el6tt elmosédé szoveg diktdlja.
Nem feliiletes olvasdsrél van itt sz6, hanem elmélytils, magéaval ragadé lek-
trrél: az elsét a tények és események érdeklik, a masodikat egy sziikség-
szerlien gyonyort okozé lehetséges vildg koherens képisége.

Maisodik rész
Erotolégiak

A szerelmi fikcidk az igazsig blvéletében élnek: a ,szeret vagy nem
szeret?” kérdés (a ,szeret-e igazdn?” varidciéval egyiitt) a szerelmest pszi-
cholégus-detektivvé viltoztatja, aki mindig éberen figyeli a hazugsig gya-
nujinak a legkisebb jeleit is. A szerelmesek meg vannak gy6zddve, hogy a
szerelem alapvetd valaszt ad az élet nagy (és lehetetlen!) kérdéseire. Meg-
haté, hogy a szerelmesek azt hiszik, hogy tobbet ,tudnak”, mint valaha, és
tobbet, mint barki, f6leg akkor, amikor a szerelem lelkiismeretiiket, értel-
miiket és szivritmusukat is megvaltoztatja, amikor, mds széval, az illuziék
legélvezetesebbikében fiirddnek. Természetesen hivatkozhatndnk itt a sze-
relemnek gyakran tulajdonitott transzfigurativ erére is, amely kompenzal-
ni tudja a ,megszokott” megismerés hidnyit a rendkiviili, revelatorikus ta-
pasztalat altal. De ez még nem minden.

A szerelmi fikcié mindig, explicit vagy implicit médon, erotoldgidba ren-
dezédik: az erotolégia az érosznak egy pszeudo-magyardzata, pszeudo-el-
mélete vagy akdr ideolégidja, az ,igazi” szerelemnek vagy a szerelem ,ter-
mészetének” az azonositisi kédja. Az erotolégia mint a szerelem alternativ
filozéfidja az erotikon vizudlis erejével tdrsul, és egy olyan fiktiv vilagot
konstrudl, amelyet a szerelemnek egyfajta igazsdga vezérel; egyetlen eszme
— hogy példaul a szerelem androgiin-kérdés, vagy végzetes vonzalom, vagy
betegség, vagy metafizikus szexualitis — egy adott fikcié abszoldt torvé-
nyévé valik. Nem a ,kemény” igazsdg és annak lehetésége érdekli a szerel-
mi regényt, hanem egy hasznos fikci6 igazsiga: a szerelmes vdlasztdsa hin-
ni azt, hogy a szerelmét a vilag kezdetén valasztottik el téle, amikor még
ketten egyiitt egy tokéletes lényt alkottak, mivel ez az igazsag-értékd ,ha-
zugsig”, amelyet ,mintha” igaznak hinne, segiti 6t abban, hogy a szerelmet



és 6nmagit megértse, és amely — metafikcionalis szinten — segiti a regényt
is abban, hogy tovabb irja magit, és lehetséges vildggd konstitualédjon.

Az erotolégidk hasznos fikcidja az a pillanatkép, amelyben egy egész
szerelemvildg teljes pezsgése mintegy megdermed. Ervényességét nem kell
aldbecstilni: sok erotolégidnak elég kulturalis tekintélye van ahhoz, hogy
ne korldtozédjon egy szerelem-filozéfia vagy szerelem-elmélet megfogal-
mazdsira, hanem sajit elképzelése szerint befolydsolja az erotikus képze-
let alakuldsat, sajitos logikdja szerint magyardzva reprezenticidk és miivé-
szi alakzatok egész tarhdzit.

A szerelem kiill6nb6z6 arcairél

Nincs sajndlatra méltébb, mint az a szerelemrél valé beszéd, amelyben
nincs egy szemernyi szerelem sem, vagy az a szenvedélyrdl valé beszéd,
amelybdl teljességgel hidnyzik a szenvedély. Kevés dolog ttint abszurdabb-
nak szdmomra, mint egy Don Juanrdl szél6, teljesen kizsigerelt konyv, a
csdbitds jatéka tragikumanak tapinthaté ismerete nélkiil, a szerelmes sze-
relmi manidjanak egyetlen szines betdje nélkiil. Tobbszor tagadtam meg
magamtol — ismervén a tudomdanyos kozosség férfias zordsdgit —, hogy az-
zal az élvezettel irjak, ahogy szerettem volna. Nem is valamilyen automa-
tizdlt 6n-diktdldsra gondolok, hanem inkabb arra az, gy tudom, nagyon
ritka kivételes dllapotra, amely révén sajat belsé konyvtirad szerepldje le-
hetsz, egyszerre irhatod a kényved és e kényv napléjit.

A maga médjan a szerelmi fikei6 lehet6vé teszi, hogy az olvasé teljesen
atadja magat egy alternativ szerelmi vilignak (a val6sdggal valé hizassdga
utdn), vagy, ellenkezdleg, hogy megnyugtatdan felismerje sajit szerelmét
egy masikban, ez pedig semmi mds, mint az irodalom lehetséges vildgként
valé késtolgatisinak elsé szintje. Ezért az Erotikonban arra tettem kisér-
letet, hogy visszacsatoljak az irodalom mint vildg-kitalalas, mint tiszta gyo-
nyorkodtetés elemi jelentéseihez, hittérbe szoritva a strukturalt, esztétikai
vagy értékelméleti értelmezést. Mégis, lehetetlen nem észrevenni, hogy a
szerelmi fikcié a miivészi mesterséget hasznalja arra, hogy az irodalomban
valé élet igéretét megfogalmazza. Ezért helyeztem kiilonds hangsulyt egy
bizonyos megkilonboztets jellegl narrativ tulajdonsigra, amelyet erosi-
konnak neveztem el, azaz egy olyan vizuilis képnek, mely segit a széveg-
nek a szerelmi fikcié6 megteremtésében. Az intuiciémat visszaigazolta a
szerelmi kontemplacié jelenetének fontossdga ebben a fikciétipusban, amely

leggyakrabban a ,szerelem ablaka” vagy ,szerelem erkélye” képében jelenik
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meg. E fikciétipus masodik alkotéeleme és ennek a szerelmes nékrél sz6-
16 kényvnek a mésodik tengelye a fikcié viliganak egy belsd, implicit igaz-
sdg, egy, a szerelmet meghatirozé torvény koré rendezése, amelynek ab-
szolut érvénye van a szerelmes szerepl6k szimdra. Ezt az alapvetd sullyal
rendelkez8 igazsigot erotoldgidinak neveztem el, mivel egy olyan szerelmi
filozofidt vagy ideoldgidt fejez ki, amely ugyanannyira ingatag, mint egy
lehetséges vildg igazsdgival szembeni elkotelezettség.

Az erotol6gidk relevancidja tavolrél sem csupan irodalmi vagy mivészi:
a szerelemrdl gondolkozvin, mindannyian vigyunk egy olyan ,definicié-
ra”, amellyel operélva az objektivitds és igazsig hatalmat kolcsonozhetnénk
neki, mikdzben ez semmi mds, mint egy szegény fikcid, egy csodalatos ha-
zugsig, amely mellett azért dontéttiink, hogy megalapozzuk a szerelemre
adott magyardzatok rendszerét. Noha meg sem tudndnk fogalmazni a sze-
relem nem szlogen-izi meghatirozdsat, nincs semmi gondunk azzal, hogy
Jfelismerjiik”, hogy egy bizonyos dllapot ,igazi szerelem”-e vagy sem (akar
konyvben, akar az életben), ez a gyakorlati bizonyossig pedig az erotol6-
giai tuddsbdl szarmazik. Végiil kommentart kellett fiznom ahhoz, ahogyan
a kés6 ujkor kivonja a szexualitds fikci6jdt egy adott erotoldgia hatésa aldl,
masként, mint ahogy a korabbi szizadok pornogrifidja tette. Anélkiil,
hogy tisztin pornografikusak lennének, Pascal Bruckner vagy Henry Miller
fikci6i példaul a szexualitds diszkurzusit tekintik az egyetlen esztétikai
célnak, és nem foglalkoznak azzal, hogy tényleges szerelmi fikciét teremt-
senek az élvezeten vagy gyonyoron kivil a szerelemnek valamilyen mas
sigazsiga” koré.

Szemben azokkal, akik azt allitjdk, hogy a szerelem ,egyetemes”, a kony-
vek szerint ,szerelemnek” nevezhetiink olyan tartalmakat is, amelyek épp
annyira véltozatosak, mint amennyire leny(ig6zék. Ily médon az irodalom
megszinteti a szerelmes alapveté magdnyossdgéat (mert az igazi szerelmes
mindig szerelmének targyitol fiiggetleniil szeret, teljes reménytelenségben).
Csak a szerelmes tudja, hogy soha senki nem szeretett még hozza hasonlé-
an, és — mdsrészt — ezt soha senki sem fogja megtudni, mivel az 6t emész-
t6 szenvedélyrdl sz6l6 barmilyen beszéd, amit artikuldlhatna, mindig vég-
zetesen részleges marad. Az irodalmi szerelmekrdl olvasva azzal a céllal,
hogy szerelme egyetlenségérél meggyézédhessen, a szerelmes hagyja ma-
git bels6leg megkonstrudlni a szerelemrdl valé beszéd dltal, példatlan va-
l6sagossaggal ruhazva fel azt.

Forditotta G. CZINTOS EMESE



Mihaela Ursa 1971-ben sziiletett Naszodszentgyorgyon (Singeorz-Bdi).
Kritikus és irodalomelmélettel foglalkozik, a Babes-Bolyai Tudomdnyegyete-
men végzett, é jelenleg itt tanit, valamint a Komparatisztika Tanszék veze-
tdje. Négy kitete jelent meg, a részleteket a legutébbibol vdlogattuk, melynek
eredeti cime: Eroticon. Tratat despre fictiunea amoroasd (Erotikon. Traktdtus
a szerelmi fikciorol. Cartea Romaneascd, Buc. 2012).
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Demény Péter

JOL RUHELLE
A TANUSAGOT

— JEGYZETEK REZ PAL ,HANGOS MEMOARJA”
URUGYEN -

1.

»Lulajdonképpen az volt a szerepem, hogy 6sszehoztam embereket. Ba-
ratsdgokat kottettem olyan emberekkel, akik nem voltak baritok, de volt
kozottiik egy titkos kapcesolat. Az, hogy minden jelentSs magyar iré volt a
lakdsomon és én a lakdsdn, hogy ismertem a gyerekeit, és udvaroltam a fe-
leségének, és hiillyéskedtink egyiitt, elég volt nekem.”

Ez a fiilszovegbe kiemelt részlet sok mindent elmond, persze ugy, hogy
kiegészitendd, de hit az egész konyvbdl egészitendd és egészithetd ki. A
Réz Pil-jelenség egyik legérdekesebb vondsa, hogy mintha mindig minden
ott lenne, semmi nem hidnyozna, ami mégis, az indokoltan, ,igazoltan”
hidnyzik — amire 6 nem figyel, az nem is érdemes a figyelésre. Holott a
konyv azzal fejezédik be: ,,Az utolsé mondatot, azt lassan most mar neked
kell megesindlnod. Es abban benne kell legyen, hogy nagyon sok dolog nin-
csen benne.” (336.) Széval még sincs benne minden, mésfelsl a mindennek
van egy olyan kilonlegessége, hogy a viz alatt is van beléle.

Talan ez a ,viz alatt” a legfontosabb. Az olvas6 végig érzi, hogy sokkal
tobb minden van, mint amennyit Réz Pal elmesél. Nem azért, mintha nem
akarnd elmesélni, hanem mert egyrészt a kérdezd is irdnyitja (a kotet a ra-
diénak késziilt, ezért ,hangos memodr” a cime), masrészt aki mér eleget élt,
az tudja: nem lehet mindent elmesélni. Innen a legelejére kiemelt passzus:
»Az a baj az ilyen emlékekkel, hogy az ember mar nem arra emlékszik, ami
tortént, hanem arra, hogy is mesélte ezt el husz évvel ezel6tt, tiz évvel ez-
elétt, harminc évvel ezel6tt. Es mér a sztorit szinezi, kerekiti tovibb vagy
roviditi, és mdr rég nem az esemény van, hanem a lemez, amit elmon-
dasz.” (9.) Es itt nemesak arrél a mara kozhellyé valt felismerésrdl van sz6,



hogy nincsenek tények, csak értelmezések, hanem arrél a masfajta dolog-
16l is, hogy egy nagy causeur hogyan alakitja a tényeket.

»INagyjabol igy kellett hogy torténjen, azt hiszem” — zdrédik a fenti
passzus, és ez is hiteles: az ember egy koron és egy intelligenciahdnyado-
son felil mar ragaszkodhat a sajat igazsagdhoz. Ha a sztori j6, akkor hite-
les — és mi tagadas, szeretjiik, ha az irék furcsik, kilonlegesek, megmagya-
rizhatatlanok.

Példaul Déry Tibor, aki hossza vizsgdztatisnak veti ald az ifju Rézt.
»Vas ugy mutatott be, hogy nagy tisztelGje vagyok, erre Déry, aki nagyon
hid ember volt, levitt egy presszéba, és elkezdett kollokvaltatni. Elkezdett
kérdezni A befejezetlen mondatbol. Melyik karja beteg a fiinak? Mit csindl
Cisz a poloskakkal? Azt, feleltem, hogy egy kort rajzol a falra, és ha a po-
loska benne marad, akkor békén hagyja, ha kimegy, akkor agyonnyomja.
Hogy hivjdk Vidovicsnak a szeretdjét és igy tovabb, széval elkezdett, mint
egy egyetemi vizsgan, csak sokkal részletesebben, kikérdezni. Hol lakott
Parcen-Nagy Lérinc a Virban. Melyik karjit vesztette el a spanyol polgar-
haboriban. Hogy lett 6ngyilkos Parcen-Nagy Karoly és igy tovabb, de fel-
tett vagy 6tven kérdést. Na most én tokéletesen megfeleltem, mert kétszer
vagy hdromszor is elolvastam, akkor még j6 volt a meméridm.” (169.) Sze-
retjiik a rémes gesztusokat az irék részérdl, ez az egyik. Ez az idézet azon-
ban visszavezet a kezdetihez. Kivel hiilyéskedik az ember? Akivel egyiitt
jart valahovd (mint Sz(ics Jend, Domokos Mityis, Lator és Réz az Eotvos
Collegiumba), vagy akivel hasonlénak érzi magit valamiképpen. Nyilvin-
valé, hogy sem Déry, sem Orkény, sem Szab6 Lérinc, sem Tamasi, sem
senki nem allt volna széba Réz Pillal, ha nem latszik rajta, hogy jél fog ,.kol-
lokvalni”, és nem felel meg a litszatnak.

Visszatérve Déryhez: amikor haldoklik, Réz bemegy hozzi, és Déry
egyre azt ismételgeti: birinyganéj. Kérdi, mi ez? ,Mondtam neki, hogy mi,
hogy a Kldrisok, J6zsef Attila. Igen, tényleg, Attila... Es akkor azt mond-
ta, életemben nem fogom elfelejteni: olyan kicsi keze volt... Es ugy mo-
solygott Déry, mintha egy nérél beszélne.” (185.) Ezt azért emlitem meg,
mert mindenkirdl igy beszél Réz, legalabbis mindenkirdl, aki fontos neki:
arnyaltan. A torténetek rosszat és jot egyardnt mondanak, mert egyetlen
ember sem egyarci. Ennek a legmegdobbentébb példdja Csurka, de Juhdsz
Ferenc vagy Karinthy Ferenc is nagy, ellentmondasos személyiség. Széval
Réz taldn nem a teljes vagy az igazi, de feltétleniil igaz igazsigot mond, és
ez nagyon jolesd gesztus, mert arrél drulkodik, hogy ez az ember, aki foly-
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ton arra panaszkodik, hogy semmi jelentSset nem csinalt, voltaképpen na-
gyon jelentds dologra volt képes: normélisnak maradni.

2.

Vas Istvan gyongytytikot evett, amikor 1956 kitort, és nem hagyta ott
a forradalom kedvéért; 6 hivta meg Rézt vacsordzni azzal, hogy ott lesz
Aczél is, és mégis 6 az, akinek a véleményére adna a Ho/mi volt fGszer-
kesztGje, mert statisztikailag neki volt tobbszor igaza. Csurka egy nagy, ked-
ves 10 volt, Bohonyének nevezték, mert ott katondskodott, aztin mekko-
ra barom lett bel8le, hat mi lett ezzel az emberrel. Ottlikrél pedig van egy
nagyon szép torténet, amit kiilon idézek fel. Mindezek (és még annyi min-
den, példaul a Mindszenty kapcsin kitort veszekedés vagy a Bibg-emick-
kinyv, vagy a Tamdsi Bolesé és bagolya koriili kiadéi hercehurca) egy masik,
szomorubb vildgba vezetnek: a politika, a politikum, az életbe beszivirgé
kozélet vilagaba.

»-.. Ugy éltiink, ahogy lehetett. Nem ahogy akartunk, hanem ahogy le-
hetett. Es nem fogom szeretni azokat a fiatalokat, akik ezért megvetnek
benniinket.” (113.) Ez is nagyon fontos mondat, mert azt iizeni: az élet
tolott nehéz itélkezni, és nem fogom visszavonni az életemet azok miatt,
akiknek fogalmuk sincs, mivel kiiszkodtiink mi akkor. Az igazsighoz hoz-
zéitartozik, hogy Réz nem volt bestigé, cenzor vagy mds ilyen poziciéban-
statusban levé ember. Szerkesztett in. ,muss-koteteket” (Rakosi 60. sziile-
tésnapjara példaul), de nagyjabél ennyi volt az egész. Es ezt bevallja, nem
kontorfalaz.

Vagy ha nem is valland be... Akkor is rokonszenves maradna a folya-
matos onreflexid, a belsd gesztusok és kacérkoddsok feltarasa (hogy miért
becsiili le folyamatosan 6nmagit), az a kettSsség, melyet az irék torténe-
teir8l szélva mar emlegettem. Nincs apodiktikus, kétségbevonhatatlan igaz-
sdg, vagy ha mégis, az a mivek kapcsin hangzik el, tehat egy olyan kérnye-
zetben, melybdl senkinek nem szdrmazik hatrinya.

Erdekes egyébként: a diktatira mindenkit egyiivé kényszeritett. Ter-
mészetesen akkor is voltak rokon- és ellenszenvek, ezeket azonban félre-
tették, osszejartak, kartyaztak, szerkesztettek, ittak, néztek, féltek és éltek.
A késbbi borzalmas Csurka beszédet mondott Réz Addm, a beszéls baty-
ja temetésén. Ks a Bibo-emlékkinyo szerz6i kozott Csoori, Csurka és Tornai
Jozset is ott van — hogy csak néhdny olyan nevet emlitsek, akikkel Réz ma
madr biztosan nem értene egyet.



O viszont megérizte a normalitésit, a Ho/miban mindenki megjelent,
aki jol irt, Csukds Istvan, Marsall Ldszl6 vagy Utassy Jézsef példaul, és er-
re Réz tudatosan térekedett, meg nem tudatosan is, ha lehet ezt monda-
ni: ilyen volt az alkata, és ilyenek voltak a bardtai. Radnéti Sindor mellett
Domokos Mityis is ott iilt a szerkesztéségben, vagyis ki masnak, ha nem
Réznek a lakdsin a legendas Jdszai tér 4/a-ban, és Domokossal jartak az
Eotvosbe, tehat sokkal tobb halottjat latta a fGszerkesztének, mint akdrki
mis. ,Megint kevesebb egy emberrel, aki még ismerte a halottaimat” —
ahogy gyonyord Csurka-nekrolégjdban irta a Ho/mi 2012. februdri szama-
ban; mert Domokos ,Matyi” mar 2006-ban meghalt.

Az Ottlik-torténet is jellemzd, mert szintén a kozéletrdl, batorsig és
gyivasig, vagy inkibb emberség és embertelenség viszonyarol beszél. Es
persze egy nagy bardtsigrél, az Ottlik és Vas Istvin kozottirsl. ,Egyszer
valamit nyilatkozott (marmint Vas — D. P.), hogy 6rék héldval tartozik ne-
ki, valami ilyesmit, és akkor Ottlik rettenté dithésen visszanyilatkozott,
hogy 6 tartozik haldval Vasnak, hogy megmutathatta, hogy igy is lehet ten-
ni, és hogy alkalmat adott neki erre. Az élet, az nem olyan nagy tigy, hogy
azért koszonetet mondjon neki Vas Pista, hit ki nem szarik a Vas Pista
életére. Hanem az, hogy 6 meg tudta menteni a magyarsig becsiiletét, az
a nagy dolog. Ezt 6 Pistinak koszonheti, ugye, hogy el kellett 6t bujtatni.
Ez egy jaték volt, de azért nagyon komolyan gondolta.” (205.) Olyan gys-
nyord, mint a ,, ['anité ar” torténete Kertész Kaddisiban: az ember az életé-
vel sem torédik (hiszen Ottlik oridsi veszélynek tette ki magit a zsidé
szdrmazasa Vas bujtatdsival), mert van valami magasabb, fontosabb anndl.
Ilyenkor szinte sajndlom, hogy manapsidg nincsenek éles helyzetek, barmit
lehet mondani, semminek semmi dra, semmiféle felelgsséget nem érziink,
mielStt kimondanank vagy mikézben kimondjuk, sét, utdna sem.

3.

Kiviilrél agy tdnik, taldn a filre kiemelt szoveg miatt is, hogy Réz Pil
alakitotta ezeket a torténeteket, de nyilvinvald, hogy a térténetek is alaki-
tottdk 6t, és ezért vildgos az is, hogy barmit is nyilatkozik a sznobéridjardl,
nem kizarélag és nem elsGsorban a ,nagy nevek” a fontosak itt, hanem az,
hogy ezek mogott emberek voltak vagy vannak még mindig, és ezek az
emberek a gesztusaikkal, a megjegyzéseikkel, az életmédjukkal, a szellemi-
ségiikkel alakitottdk, formdltik Réz Pélt. Ki mondhatja el magérdl, hogy
6 olvasta el8szor Sziics Jend tanulmdnyit, a Vizlat Eurdpa hdrom térténeti
régigiardlt? De Sziics Jend azért az a barit is volt, akivel az E6tvos Colle-
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giumbdl ismerték egymdst, akivel magazddtak, és aki egy adott pillanat-
ban azt mondta, ,miéta a Kldri meghalt, magit semmi nem érdekli”. (262.)
Széval aki kiméletlen dolgokat mond, éppen, mert barit, akinek hidnyzik
a baritja, és aki tudja, mit jelentett Réz Pilnak Kldri, a felesége.

Aki benne tudott lenni a térténetekben — valahogy ez jut eszembe Réz
Palrél. Hiny olyan embert ismeriink, aki nagy nevekrdl beszél rossz torté-
neteket, vagy aki ma mdr ugy viselkedik, hogy el nem tudjuk képzelni, mi-
ként lehetett X vagy Y baritja. Mert megmerevedett, bezdrult, gytilolkods-
vé valt. Réz Pilndl ez nem érzédik, és ezt jomagam is igazolhatom. Nekem
is elmondta, amit a kényvben is, hogy a fiatalok mar nem olyan tehetsége-
sek, de azért T6th Krisztindt6l Szabé T. Anndig és Bartis Attilatol Téreyig
mindenkit kozolt a Holmiban. Es valahdnyszor jirtam a Jdszaiban, soha
nem egy megkeseredett dregurat lattam, leginkabb abban a pézban, melyet
a 49-es fénykép kapott el nagyon — érdekes, ez nem egy profi fotografusé,
mint az 6tvenbdl sok: ,,a Réz csaldd” album4bél valé.

Itt kell végre leirnom a Parti Nagy Lajos nevét — eddig azért nem tet-
tem, mert annyira ,rezes” a szoveg, hogy a Magvetd is csak a besz€l8t tiin-
teti fel, nyilvin a kérdezd tudtival és beleegyezésével. Nem mindegy vi-
szont, hogy ki kérdez, kinek meséljiik a j6 térténeteinket, kinek vagyunk
hajlanddk a sokszor nagyon mélyen személyes dolgainkat elmesélni. Parti
Nagy kérdésein ldtszik a bariti bejaratottsig, az, hogy mindenkirdl hallott,
aki felmertil, hogy tiszteletben tartja a Réz véleményét, olykor mégis el-
lentmond neki, bar érzi a kacérsagot is, melyet egyébként a beszéls egyal-
talin nem titkol. Rddiésan vigni pokoli nehéz lehetett, és a vigds a néhai
Szebényi Cili érdeme; szinte litom, ahogy réhégnek hirman; remélem, az
egykori hallgaték is élvezték.

Arad, Virad, a romén irodalom, Gyergyai, a francia irodalom, a fordi-
tas (kozben az a ,kis szines”, hogy Réz az dbécé minden betijével kezd6-
dé irét akart forditani), Kosztolanyi, Tersanszky, Illyés, Klari és a Holmi. ..
Minden itt van, és éppen amiatt, mert nincs minden itt. Nagyon jé vi-
lasztds volt, hogy a Tények és tanik sorozatot ezzel inditotta djra a kiadoé.
Itt egy nagy tant, aki riihellé a tandsigot (azért utdlja, mondja, ,Mert ak-
kor nem én vagyok, hanem a nagy id8k tandja. Az a j6 bennem, hogy én
mar akkor is értem. Hat kit érdekel Wedres Sindorbdl, hogy nagy idék ta-
nuja?” — 303.); rithell¢, és mégis jol csindlta.



DELEATUR

Marko Béla

SZEMBOL FUJ
MINDIG A VILAG

ALIG-EMLEKEK ADONY!I NAGY MARIAROL

2015. oktéber 13-dn, hatvannegyedik sziiletésnapja utdn egy héttel, vala-
hol Magyarorszidgon meghalt Adonyi Nagy Maria. Fogalmam sincs, ho-
gyan toltotte a sziiletésnapjat, annyi biztos, nem sokan tarthattdk szimon
ezt az évfordulét, hogyha csak b hétre ra szereztiink tudomdst haldldrél
is az Gjsdgbol, akkor ocstudtak fel az Gjsdgiré kollégdk egy-két semmitmon-
dé nekrolég erejéig. Nem az 6 hibajuk, mentegetézhetnénk, nem hibds sen-
ki ezért, legteljebb maga a halott, aki életének utolsé évtizedeit ugy toltot-
te, hogy tudtommal sehol koltéként fel nem lépett, verset nem kozolt, és
meg sem prébalt jelen lenni az irodalmi életben, bar megtehette volna, hi-
szen miutdn a kilencvenes évek kozepén dttelepiilt Erdélybdl, egy magyar-
orszagi napilapnal dolgozott olvasészerkesztSként, de gondolom, ez csak
megélhetési lehetség volt szimara, semmi mds. Azt hiszem, majdnem si-
keriilt neki, ami csak keveseknek: sajat utékorava lenni még életében. Si-
keriilt? Tgy kell ezt mondani? Hiszen ennél nagyobb szérnytiséget elkép-
zelni sem tudok, mint végigkisérni elttinéstinket az irodalmi koztudatbdl.
Mert hat ki tud még Adonyi Nagy Marirol? Itt-ott egy antolégidban fel-
bukkant néhdny régi verse, de ez is csak annyi volt, mint szerepelni egy ko-
telez8 névsorolvasasban vagy valahol egy libjegyzetben, tilbuzgé irodalom-
torténészek jévoltibél. Nem tudott vagy nem akart mér koltS lenni egy
1d6 utin? 1989 decemberében bukaresti magyar jsigiréként még lazasan
jart-kelt a diktatardt elsépré tomegben, tudésitott nap mint nap, figyelte
a forradalom pulzusit, talin azt is, hogy miképpen alakul it fokozatosan
az ¢hséglizadds dllamcsinnyé, hogyan veszi dt az elemi dih helyét a felil-
16l irdnyitott manipuldcié, és miként lesz egyre nyilvanvalébb, hogy mig a
kommunizmus idején legalabb lehetett reménykedni a véltozasban, a rend-
szerviltis hozott ugyan némi szabadsigot, de valéjiban elvette téliink azt
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a naiv reményt, hogy egyik naprél a masikra szebb lesz, jobb lesz, erkol-
csosebb lesz a vildg. Mérpedig egy ilyen illuzié nélkiil taldn koltészet sin-
csen. Ugy képzelem, akkor, azokban a napokban halhatott meg végképp
az addig is kevés szava kolt, Adonyi Nagy Maria, és még huszonét évvel
tulélte 6t az, akit polgiri nevén Nagy Maridnak hivtak. Vagy szimunkra
még egyszertibben: Nagy Mari. Igy képzelem, de ez csak ennyi, képzelgés,
hiszen vajmi kevésszer jutott eszembe nekem is ezekben az években Nagy
Mari. Vagy ha a koltét emlegettiik: Adonyi.

Pedig kolté akart lenni. Csakis koltS. Mint én is. Mint annak az dldott
és atkozott nemzedéknek mir réges-rég foldbe csapédott meteoritjai, Siité
Istvan, Boér Géza, Palotis Dezss. Aldott nemzedék? Igen, mert 1968 re-
formigéretei meghataroztik induldsunkat. Vagy atkozott? Ugyanazért. A
hetvenes évek elején mir tudtuk, becsaptak minket. Stuté Istvin, Boér Géza
belepusztult fiatalon. Palotds Dezs6 kapaszkodott még egy darabig, iréni-
dja és 6nirénidja éltette valameddig, aztin meghalt 6 is. Adonyi Nagy Méria
egyre kevesebbet irt, végiil elhallgatott. Kézben viszont mdsodszor is bizott,
masodszor is kidbrandult hamar, valészintileg még azokban az euforikus
decemberi napokban, 1989-ben. J6 lenne Gjraolvasni akkori cikkeit, nagyon
kellene most nekem az ¢ masfajta litdsa, hdtha tobbet megtudnék sajat
mostani, huszonhat év utdni csomordmrél. Nem szégyellem, hogy nekem
egy negyedszdzad kellett ahhoz, amihez neki valészintleg néhany nap ele-
gendd volt, de nem is vagyok biiszke erre a kiilonbségre. Alkati kérdés,
ahogy mondani szoktdk. Igaz, valamikor 1970 tdjan ezt az alkati kilonbsé-
get nem éreztem. Taldn a verseinkben. De ezt is habozva mondom, mert
a verseket viszont Gjraolvastam. Es mert egy ideig kozds, aztan gyorsan két-
felé tarté utunkat végiggondolva, még valamit elolvastam, ami szinte vé-
letlentl akadt a kezembe: Nagy Mari els6 és — késGbbi szerkeszt8ségi, mar-
mdr hivatalosnak mondhaté levélvaltdsainkat leszdmitva — valészinileg
utolsé nekem irt személyes hangu levelét. Hiszen egy ideig nem kellett le-
veleznink, mert évfolyamtirsak voltunk Kolozsviron a magyar nyelv és
irodalom szakon, utina meg mdr messzire keriltiink egymadstol, 6 Szatmar-
németibe, majd Bukarestbe, én Marosvisarhelyre. Persze, kozben azért biz-
tosan véltottunk levelet, példdul amikor 1977-es vele készitett interjimat
meg kellett szervezniink. De az igazin személyes hang 1970 nyardn fel-
lobbant, és rogton kialudt, nalam legaldbbis, Marindl még, azt hiszem, ki-
tartott egy darabig. Azon a nyéron jartam életemben el8szor Kolozsvaron,
felvételizni magyar—francia szakra. Tizenkilenc évesen littam el8szor Ko-
lozsvirt, és azel6tt tizennyolc évesen Marosvasarhelyt, ahova a marosva-



sarhelyi ridié szerkesztségének jévoltdbol jutottam el, egy irodalmi ver-
seny dijazottjaként. Mozdulatlan vilig volt az, nem volt érdemes sietni,
évekig nem valtozott semmi, sét, évtizedekig ugyanaz volt a vaj vagy a cu-
kor dra. Akinek gy tetszik: a sor dra is. De nekiink sietds volt mégis, nem
a tér lekiizdése, hanem az id6é. Lehet, hogy Erdély févirosiban Adonyi
Nagy Maria is akkor volt el§szor. Romdnia f6virosiban, Bukarestben mar
jartam régebb, oda szinte kételez6 médon szerveztek iskolai kirinduldso-
kat. Most viszont igyekeztink birtokba venni Kolozsvirt, szorongd, re-
ménykedd felvételizdk, falkdba verddve sétiltunk fel két vizsga kozott a
Fellegvirra, voltunk taldn tizen6t-hidszan is. Mari tudta mdr, hogy verset
irok, én nem hallottam réla. Mi tagadas, nem volt szép liny, de frissen va-
salt fehér blizban, fekete szoknyaban, fekete mellényben tide volt, egy pil-
lanatig vonzé is taldn, ahogy kamaszosan begérbitette a hatat felfelé az 6s-
vényen. Ki tudja, mirdl beszéltiink, volt egy szikra, ahogy mondani szokds.
Aztin el is mult, nem lett beléle semmi, de kézben bejutottunk mindket-
ten az egyetemre, én magyar—francia szakra, § magyar—németre. Hazauta-
zdsom utdn hamarosan jott egy levél téle, ezek szerint cimet is cseréltink.
Idemasolom: ,(Adony — VII. 23.) Béla kedves! Most egy percre félreteszem az
illemkonyvet. Nem tudom, te hogy fogod fel azt, hogy egy lany ir el6bb a fiinak.
En most nem ilyen értelemben irok, hanem mint kollega a kollegdnak. Espedig
azért ilyen siirgdsen, mert minden nap driga. Azzal az antologidval kapcso-
latban nagyon elsiettem a dolgot, jobban mondva fel se fogtam, annyira mdson
volt akkor a hangsily. Most pedig arrdl van sz, hogy ha te tudsz valami kap-
csolatot teremteni, akkor tedd meg, nagyon szeretnék én is benne lenni. Tehdt
irjal minél elobb, mi a helyzet, lehet-e meég belépni, és ha igen, hiny verssel, és
olyan lehet-e kiztitk, ami mar folydiratban megjelent. Ha igen, csak kéziratban
tudom ket elkiildent, remélem, ez nem Jfog nagy problémat okozni, semmikép-
pen se tudom most legépelni oket. Es persze pontos cimet is irydl, hova kiildjem.
Szdval most ennyi. De nagyon kérlek, lehetileg azonnal irj, mibelyt megkapod
a levelemet. A legjobbakat. Nagy Mdria (Az aldiris alatt a postacim: Adoni
243 Bihor)”

Ilemtankdnyv? Ki érti ezt ma mar? Taldn én magam sem. Ismétlem,
tizenkilenc évesek voltunk, nagykoraak, mogottiink a hatvannyolcas péri-
zsi didklazaddsok hire, a hozzink is eljutott divat: trapéznadrdg, mini-
szoknya, elektromos gitir, flower power, Beatles. Es akkor mi van ezzel a
levéllel, egy kézdivisirhelyi fiatalemberhez, ,ismert” indulé poétihoz egy
éradonyi ifji holgytsl, kevésbé ,ismert” indulé kolténétsl? Nevessetek,
mai tizenévesek, hogy honnan jottiink, hova jutottunk! Persze, mielStt ne-
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vetnétek, azt is nézzétek meg, hogy egyetlen helyesirasi hiba, egyetlen el-
irds sincsen ebben a levélben. Ha azt a kort, a mi ifjikorunkat cimkézni
kellene, taldn igy nevezném: lazadds és szemérem. Vagy: harag és priidé-
ria. Igaz, ebben a levélben nincsen ott a harag. Csak ifjonti dtkeresésiink,
tirelmetlenségiink, beleértve az én korai irodalomszervezdi véllalkozdsai-
mat is, ami aztin rd egy évre a Gadl Gébor irodalmi kér elnokségében konk-
retizalédott. Itt most valészintleg egy olyan antoldgiardl van sz6, amelyet
egy misik elfelejtett — késbb bortont is szenvedett — fiatal, de nalunk azért
valamivel idGsebb kolts, Pethd Laszl6 kezdeményezett. Azel6tt nem sok-
kal levélben keresett meg, ennek kapcsdn baritkoztunk ossze, szintén le-
vélben. Ebbe a tervezett antol6gidba kérhettem verset Adonyi Nagy Marid-
t6l, és ezek szerint el@szor szabadkozott, aztin meggondolta magit, jelen
akart lenni, mint mi mindannyian. Akkor még jelen akart lenni. Egyszer
aztdn, két évtized multdn, mar nem akart kolt6 lenni. Magdra hagyta a ver-
seit. Pedig az akkor valamiért elhalt antolégia-terv néhany évvel késébb,
1974-ben mégis megvalésult, ennek mér én voltam a kezdeményezéje, egy
darabig ugy nézett ki, hogy teljes egészében mi szerkesztjiik, a Gaal Gibor
Irodalmi Kér, viszont a kolozsvari Dacia Kényvkiadé végiil is nem merte
rank bizni. Viszont hdl’ istennek a tulajdonképpeni szerkesztd, Jancsik Pal
az dltalunk 6sszegylijtott anyag javit bevette a vilogatisba, bar tett még
hozzi 6 is. Szimomra egyébként meglehetésen bizarr lett a végeredmény,
Jancsik Pal az én egyik versem cimét vilasztotta a vilogatds ciméul: Va-
razslataink, de a verset a kolozsviri cenzira kivette, igy aztin nem lehetett
tudni, honnan szdrmazik a cim. Ma is érdemes végiglapozni az antoldgiit,
csak néhany szerz6t emlitek: Adonyi Nagy Maria, Bagyoni Szabé Istvin,
Fabian Imre, Gagyi Jozsef, Gittai Istvin, Kénya Sindor, Németi Rudolf,
Palotds Dezs6, Pethé Laszl6, Simonfy Jézsef, Siit6 Istvin, Sz6cs Géza,
Veress Gerzson. Még nem igazin egységes hang ez (valdjaban késébb sem
lesz az), raaddsul legalibb két genericié keveredik benne, litszik, hogy a
legtébb szempont az indulis volt, a kétetnélkiiliség, meg hat a kiadénak
némi tartalmi-ideolégiai kompromisszumokat is kellett kotnie, amit mi,
,Gadl Gabor korosok” természetesen nem tettiink volna meg. Az dtmenet
antolégidja ez, a masodik Forrds-nemzedékbdl a harmadikba valé dtme-
neté, felemdas ugyan, de sokkal fontosabb, mint ahogy ma szimon tartjak.
Es hit — a bettirend okin, de talin egyébként is joggal — Adonyi Nagy
Miaridval kezdédik. Az 6 nyitéverse, a Frizva ugyanarrdl sz6l, mint a ko-
lozsviri cenzira dltal kivett és ugyanabban az évben — ilyen volt az a kor —
a bukaresti cenztra altal elsé 6nallé kotetemben bent , felejtett” mivecském,



a Vardzslataink, ugyanazt mondja mindkét vers: hogy fazunk. (,Ha aka-
rom, / gy jarok évszakrdl évszakra, / mint hdzrél hazra, / dtlopom magam
a nydrba, / s a napsiitotte fak alatt / fiigét és bandnt majszolok / — kdrom-
kodva és fazva” — irom én.) Mi volt ez a hideg-élmény egy forrongé, még
reménykedd, a korlitokat még feszegets, még dithés nemzedék verseiben,
errdl is érdemes lenne beszélni. Adonyi, igen, mér akkor kivil6 volt, igy
tejezédik be a vers: ,Kabdtod alatt mennyi lom / — Borddm Szivem Kald-
risom.” Es a kovetkezd vers, a Jozsef Attila meg igy: kettévigott szavad
leng felénk —/ Hat hogyne értenénk!” Forgatom két megjelent kotetét, az
1978-as Emlék jelen idében cimiit (Forrds-sorozat), aztin az 1982-es Allat-
gvi jegyeket, amely mir vékonyka nagyon, csak harmincegy vers van ben-
ne (mindkettd a Kriterionnal jétt ki), és azt gondolom, szdz vagy harminc-
egy, s6t, egyetlenegy vers is elegendd lehetne az maradandésighoz. Hogy
gyilslom a kdnont! Pontosabban azt, amit ma kdnonnak mondunk. Hogy
szerz8ket kanonizdl az irodalomkritika, embereket, akdr az egyhdz, és nem
miiveket, netan ilyen sorokat: ,Kabétod alatt mennyi lom...” Es torténik
mindez a szévegkdzpontisig jegyében. Ne beszéljink a legnagyobbakrdl,
hagyjuk a maiakat is, de mennyire igaz, és mégis mennyire hamis példdul
azt mondani, hogy Vajda Janos bizony Vajda Jdnos minden soriban, és
Reviczky Gyula is csak Reviczky Gyula minden leirt szavival. Nem jobb
lenne-e gy itélkezni, hogy Vajda Janosnak tobb j6 verse van, Reviczky
Gyulanak kevesebb, 4m van azért neki is néhany? Készséggel elismerem,
az irodalomtorténet sorsokbdl is 4ll, a curriculum vitae tébbnyire a legfon-
tosabb miive minden kéltének akkor is, ha soha meg nem irta. De jé-e ez?

Itt van — itt volt — ez a bihari ldny a maga falusi, tulajdonképpen pa-
raszti gyermekkorédval, amirdl szinte semmit sem drulnak el a versei. Hoz-
zank, tobbé-kevésbé bevallottan a népies irodalom bivéletében felnétt
kortérsaihoz képest erésen urbdnus, nagyon szikdr, de érzelmes kolté volt
Adonyi Nagy Mairia. Mig a mi mondatainkban még szinpompdzik a mul-
tat és jovSt Gsszekapcesold erdélyi tdj, ndla mér Pilinszky vagy Nemes Nagy
Agnes keser( jelenidejiisége az irinyads. Most Gjraolvasva latom, hozzank
képest koravén volt, boles és reménytelen. Talin sohasem hitt abban, ami-
ben én sokdig, igazsdg szerint egészen mdig, hogy az irodalom altal (is)
jobbithaté a vilag. ,Konnyeitek nagy poharak / hdnyédnak elmosatlan /
roppan a porceldnfényd drny / ily lmos sugarakban // Sz¢l zizza nadasai-
tokat / — ti vékony séhajtisok — / szembdl fij mindig a vildg / barmerre
fordulnitok” — mondja Kélténdk ciml versében. Meg aztin van még két
sor — tessék mar elfelejteni a kinont —, amely azéta is ott ragyog versem-
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lékeim kozott, amikor arra gondolok, hogy végiil az élmény mégis min-
den, a képzelet semmi, hiszen ezt csak az irhatta, aki mar latott, hallott
ilyesmit: ,A kecskehullak bérondje pattan: / egyetlen tivoli zaj”. Pedig
maga a teljes sz6veg az akkor divatos, mert rejtézkodésre alkalmas szerep-
vers: Jannisz Ritszosz levele Joliot-Curie-hez. Két ilyen sorban benne van a
teljes igazsig. De Adonyi Nagy Maria, akinek életét koran szem eldl té-
vesztettem, és akitdl taldn azért tdvolodtam el olyan nagyon, mert nem
akartam tul kozel kertilni hozzd, ez a maginyos koltd, aztin mir nem is
kolts, csak utékor, nem csupdn néhdny sor exegi monumentumit tudhat-
ta volna maga mogott, hanem a Fazova cimi versében emlegetett kabat
egyik zsebében ugyan elhordozhaté, félmaréknyi, 4m mindenképpen ma-
radando lirdt. Egy negyedszdzada bele sem néztem én sem, nehéz ember,
nyomaszté koltészet, igy emlékeztem rd, és most be kell ismernem, sulya
van ma is, Ggy tlnik, nem késziilt romlandé anyagbdél. Hol volt, hol nem
volt egy genericid, amely el8szor 1968-ban — tdl kordn és nem is valésa-
gosan —, masodszor viszont, 1989-ben tdl késén kapott esélyt arra, hogy
maga koriil megviltsa a vildgot, és koltéi végiil még 6nmagukat sem tud-
tik dtmenteni az 6roklétbe. Amely 6roklét mellesleg a koltSk szamdra
nem is ér egy fabatkdt sem, és azt hiszem, ezt Adonyi Nagy Mairia j6l tud-
ta, de a verseket mégsem kellene magukra hagynunk. Mondjuk ezt (Las-

san, evezve tikrikin):

Alig szél, ami jar,
alig tdj, ami sily,
alig fény, ami hiv,
alig kéz, ami megfog.

Alig ko, ami hull,
alig vér, ami vdr,
alig ér, ami leng,
alig vall, ami dldott.

Alig hall, ami ver,
alig faj, ami szall,
alig hely, ami tart,
alig él, ami boldog.



Alig nesz, ami bent,
alig 6, aki int,
alig fiist, ami fojt,

alig test, ami reszket.

Most jovok rd, megirtam emlék-toredékeimet Nagy Marirél, de hald-
ldnak okat tovébbra sem tudom. Csak taldlgathatok. Taldn egy ilyen régrél
felbukkant vers, talin az ,alig test, ami reszket”, talin egy betegség. Talin
a kor, ahonnan indultunk. Vagy ahova érkeztiink. Hiszen: ,Eurépa, Euré-
pa mind biztosabban / elraboltnak nyilvanithaté” (Eurdpa elrabldsa) —
ahogy az Allatovi jegyek legutolsé versében olvashattuk mar 1982-ben.
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TALALT VERSEK

Adonyi Nagy Méaria

(1951-2015)

EGY ERDO ABLAKA|

Mi lehetett,
vajon mi volt az,
amit ott megfogadtam?

Ultiink a fiiben, Szatmar mellett, egy erdében,
szaraz fuvek voltak meg sotétzold fuvek,
ibolya sehol, csak a lagy talaj

egy néma, néma erdében.

Kifelejtett ablakaiban Gjabb és Gjabb erddk,

az egyikben szdraz meg sotétzold fiivek.

Egyetlen dgroppanis, bogirpercegés,
szamoca, szeder, se meleg, se ho,

csak a sikfold pératlan szemoldoke,

csak egy 6rok erdd osszeborulé korondja.

Valami kévetkezetesen elhallgatott
messzeség a lathaté fik kozott.

A napsiitésre nem emlékszem,
mintha szemiinkbdl szakadna fény.

Es mégis: iiltiink a fiiben —

se avar, se a fold hullimverés-szaga,
csupdn a ruhdnkba ivédott nedvesség,
egy moha az emléknélkiiliségbdl,



s az elhangzott tdj —
minden irdnyba.

A tisztds folhasadt portréja,

amig ott tltiink egy tapinthaté levél
s az elmosédé erds végtelen
jelentése kozott.

Mire mondhattam,
mire,
hogy 6r6kké emlékezem?

NYILAS HAVA

Csukott szemiinkben még sokdig
barsonydeszkak forgisa, forraddsa,
amig dlmaink szobrait lassan
drnytalan, zsibbadt vitorliasokon
atvontatjak egy mds égitest partjira.

Az évszazadok rostjain
jon fel benniink az este;
alszunk nyomtalanul

a dolgok végzésében.

Aki 4lmaban halad,

mosolya piros pontjait leejti,
roppant éjszaka-granitok aljin
kertilgeti az Gsz butorait,

az eltemetett es6k dombjait —
szédiilés fekete csavarmenete,
toldagadt nyelvén fliromok.

Aki gyapjihomilyban imbolyog, 107
beliil folszdntva, hideg hirsakkal megkarcolva,



dlmédban el nem futhat,

razkédik, mint a hulldm,

mintha benne gytirétt barmok tiprédnanak,
érezve a nyil kozeledtét

egy krétakori éj némasdga

s a menekiilés szall6 tGveglapjai kozott,

az elveszettség és az Gsz ércei kozott.

IKREK HAVA

»Sem emlék, sem vardzslat”,
sem az Uj hénap gyémadnt kupoldja,
sem a flimotorok pici diinnyogése.

Pedig a fold lelke,

mint megszéllott varazslo,

z6ld kesztytiket hiz megint
dgakra, gyokerekre,

kék talicskdkon odébbhordja

a messzeség palit.

Pedig, ha ki most kinéz ablakin,

ellithatna a szliz haviig.

De nem, mir ezt sem.

Csak rejt6z6m a hénap mélyein,
bujok mind kisebb tiregekbe,
mint a gyermek, mint az agg,
mint nagybeteg allatok.

Alagut a gyaldzkodé évek,
suhané kertek, holdhavak alatt.
El a fényls, meleg gytimolcsig,
bazalt-csordulds bibordba.

108 Idétlen tenger, visszaoleld
a nemtudomba, kébe, fiba.



Ikremmel, iker-bdnatommal
tekiiddnénk kristilygémbben,

mint két majdani ember.

Jarnank minden fénysugdrra

még szivszoritéan messzi,
gyanttlan-boldog tincot.

Es mdjus volna akkor is,
dsvany-csond, bolygé Gstulipanok.

TIZENKETTEDIK UTANI
HONAP HAVA

Jelen id6. Allok egy végtelen,

néma sarokban.

R4m nézel ismeretlen alakzataiddal,
folhivod évem a semmibdl,

mint vizbl 6ntétt szobrot

egy sivatag homokjin,

virdgzé dggal hivsz eld,

szememen, szimon bokrok,
homlokomon a mdsnap parittyakovei,
ismerjiik egymist rég,

tudlak, mint tengert a partja:

kifut6 hajék hidnyéaval;

a nyomomba 1épsz,

s én a nyomodban jirok,
testvéremmé bujdosol bennem,

ne érezzem: ellenedre élek;

micsoda tékozlé gazdagsig ez,

hogy igy lehetek 6nmagam,

sem itt, sem ott nem ldthato, 109
igazolhat6 az idében —



r6gzitébe parancsolsz,
megorokited zdporaimat,
testem hulldsa igy lesz

orok a mélységek flott;
arcomra arcot,

szavamra csondet

te vagy, ki ad —

s ha nem leszek, leszel megint
csak virdgzo fadg.

IN MEMORIAM PILINSZKY JANOS

Legvégil minden gy hagy itt,
végil a vildg kése villog.

Befejezédik az étkezés,
kialszanak a kerti székek.

Es van, ki il a lathatatlanon,

a bizonyossag legkisebb jele nélkiil.

Csak annyit tud: egy pillanatra
sziniltig teltek a haldl katjai.

Mostantél mindorokre virja, hogy
iszonyd éhségiink romjain

toltundokoljék valaki.

1981. mdjus
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