Ültem és csak néztem a magas rangú kormányhivatalnokot, és egyetlen hasznosítható szót nem tudtam kinyögni arról, hogy tulajdonképpen miért akarok eljönni abból az országból, ahonnan el akarok jönni. És akkor pártfogóm, a költő, tökkelütöttségemet mentendő, azt mondta a magas rangú kormányhivatalnoknak: „Tudod, hogy van ez: egyszer csak elszakad a cérna!” Aztán történt, ami történt. Leomlott és felépült egy világ. A költő majd tíz éve halott. Az egykori kormányhivatalnokot évek óta körözi az Interpol. S én huszonöt éve töprengek azon a cérnaszálon.